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Los preparativos del gran día

Víctor se miró de nuevo en el espejo, horrorizado.

–Pero... ¿de verdad tengo que ir así?

–Víctor, por favor –le reprochó su madre, agotada.

–Si es que no parezco yo. Mejor dicho –rectificó rápidamente–, no soy yo. Es peor de lo que pensaba. Es asqueroso. ¿Te imaginas que me vea alguien saliendo así de casa? ¿Te imaginas por un solo momento que me encuentro en la calle, o donde sea, a un amigo mío? ¡Mi reputación, hecha pedazos para siempre! ¡Mi...!

–Víctor, ¿de qué estás hablando? –gimió Albertina.

–¡De esto! –se señaló a sí mismo en el espejo. –¡Si estás guapísimo!

–¡Oooh!

Fue un «¡Oooh!» vehemente, incrédulo, cargado de reproches. Bueno; era su madre, y todas las madres encontraban maravillosos a sus retoños, pero aquello... ¿Cómo era capaz de no ver aquello? No habría servido ni para ir a un baile de disfraces. De astronauta o de indio, sí. Con traje y corbata, no.

Traje y corbata.

¡Y zapatos!

Víctor se estremeció visiblemente. Desde que supo que tendría que ir a la dichosa boda, ya se temió lo peor: un funesto día perdido, un estupendo sábado frustrado. Lamentablemente, lo peor era poco. Era peor que peor. Era trágico.

Encima, el traje era de Quique.

–Menos mal que este traje de Quique estaba nuevo –dijo su madre como si le leyera el pensamiento, pero a la inversa–, porque si no... menudo gasto. ¡Bastante furioso está tu padre!

Víctor estaba seguro de que su hermano era un cursi redomado, además de un pedante. Sus trajes tenían un don común: ser asquerosamente elegantes, verdaderamente chuscos. Y, pese a los arreglos, aquél le caía como un saco de patatas. ¡Como alguien quisiera fotografiarle vestido de mamarracho...!

–Bueno, ya estás. Procura no ensuciarte, ¿eh? Aguanta por lo menos hasta llegar a casa de los Bergamonte. ¡Oh, Víctor! –Albertina puso cara de infinita súplica, de plegaria recóndita, transmutándose dolorosamente–. ¡Si por lo menos te portaras bien hoy! ¡Si realmente te portaras bien!

Víctor la miró ofendido.

–Yo siempre me porto bien –corrigió con delicado pero firme tacto–. Lo que pasa es que los demás complican las cosas, y luego me las cargáis a mí. Yo no tengo la culpa de que los mayores estén locos. Y además, lo más cómodo es echarme la bronca a mí, porque como nadie me explica nunca nada y no me entero...

Su madre resistió la andanada con resignación. No pudo volver a abrir la boca. Un grito lejano los azotó como un viento implacable.

–¡Albertina! –tronó la voz de Laureano Vilá.

Y como si aquel grito hubiera sido el pistoletazo de salida de una carrera de voces, la casa se llenó de ellas.

–¡Oh, mamá, mamá, no me entra, es terrible! –chilló Georgina.

–¡Mis gemelos! ¿Dónde están mis gemelos? –aulló Quique.

–¡Buaaaaa! –berreó Hortensia asustada por el tumulto.

Albertina cerró los ojos.

–Ay, Señor! –gimió.

Se incorporó y salió corriendo de la habitación de Víctor. Era la única que todavía estaba sin arreglar ni vestir, y tenían, que salir zumbando en menos de diez minutos. Sus atribulados pasos se alejaron pasillo arriba. Todos los habitantes de la casa redoblaron sus llamadas de auxilio con enérgica vehemencia al verla pasar. Todos se pusieron a gritar a la vez.

Víctor no tenía tiempo para tonterías. En otra ocasión, le habría encantado ser testigo de los problemas de Georgina para ponerse su traje de gran pompa y boato, tres tallas más pequeño de lo normal, o ver cómo Quique hacía posturitas frente al espejo para descubrir sus mejores ángulos visuales y quedar así como un cromo delante de las chicas. En otra ocasión.

Bastante tenía con lo suyo.

Se contempló de arriba abajo. Su examen comenzó por el pelo, perfectamente peinado y engominado para aplastarle todos los remolinos rebeldes y evitar que lo llevara de punta como casi siempre. Continuó con la cara, tan lavada, frotada y restregada que, más que limpia, la tenía de color rojo frambuesa. Siguió con lo más horroroso: la corbata... En cierta ocasión, para desesperación de Quique, la había utilizado como fajín de pirata por su color; sin embargo, jamás llegó a imaginar que un día pudiera llevarla al cuello. ¡Qué asco! Y el traje... No es que fuera antiguo, que lo era, porque Quique lo había llevado cuando tenía su edad (el hecho de que Quique llevara traje a su edad probaba ya lo demencial y alucinante que era su hermano mayor: cuando un chico lleva traje y corbata, es que está mentalmente enfermo, ¿no?), sino que resultaba grotesco. Y aquel color marroncito claro.., así como de cagada de mosca... ¿Cómo pretendían que una ropa así no se ensuciara? ¿Qué esperaban, un milagro? ¡Si aunque no tocara nada, con la polución que había en la calle, seguro que se lo ponía perdido! ¡A lo mejor pretendían que ni se moviera, que ni respirara!

–Tanto hablar de democracia, de que si la Constitución, de que si los derechos de los niños... –suspiró apabullado–. ¡Me gustaría ver aquí a los de Greenpeace y a los de Amnistía Internacional! ¡Ésos deben de ser todos huérfanos!

Lo último, los zapatos.

Era la primera vez en la vida que se ponía zapatos. Naturalmente, tampoco eran suyos, sino de su padre. Unos horrorosos zapatos negros con los que ni siquiera podía andar correctamente.

–Se me van a deformar los pies –sentenció–. Luego tendrán que operármelos.

¿Por qué no le dejaban ir con sus habituales zapatillas deportivas? Bien lavadas, incluso parecían blancas. En la tele salía uno que llevaba siempre esmoquin y zapatillas. Si ése salía por la tele así, ¿por qué no le dejaban a él ir con zapatillas a una condenada, maldita y cursi boda en la que no pintaba nada?

Un vendaval en forma de hermano mayor irrumpió en su habitación y le cercenó de raíz sus amargos pensamientos.

–¡Tú! –gritó Quique–. ¿Dónde están mis gemelos?

¡Los gemelos! ¡Atiza, se había olvidado de ellos! Ésa era la prueba de que estaba frustradísimo. Un minuto antes, Quique había preguntado por ellos haciendo temblar los muros de la casa, y ni siquiera recordó que los había cogido prestados..., con la intención de devolverlos, naturalmente.

A pesar de su culpabilidad, no estaba para gaitas, y menos para aguantar broncas.

–Divídete por infinito, ¿quieres?

Y mientras Quique blandía un amenazador puño cerrado delante de su cara y le lanzaba encima decenas de improperios, Víctor cruzó por detrás sus dedos esperando que su hermano no viera los gemelos, exactamente incrustados en la cinta corredera de la persiana a modo de tope número 1 y tope número 2.

Seguro que no se creía que era un invento eficacísimo y que había funcionado a la perfección para mantener la persiana levantada, ya que se había roto y no se podía enrollar la cinta.
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Últimos intentos desesperados

Tras la tormenta, en la que se mantuvo frío e impasible, como lo habría hecho Joe Pinkerbill en cualquier circunstancia parecida, se las vio y se las deseó para recomponer la situación. Claro que tal vez habría tenido que contraatacar más, aunque su aire de estatua había terminado por molestar a su hermano de una manera mucho más refinada que si se hubiera enzarzado en una discusión con él. Lo esencial era que Quique no viese los gemelos. Bueno, tampoco los habría visto de haberlos tenido delante de los ojos. Víctor estaba seguro de que la gente de mente cerrada era, por simple correlación de efectos, corta de vista y menguada de reacciones.

Quique y Georgina sólo tenían ojos para sí mismos y para su ombligo. Lo del ombligo no era suyo. Su padre lo decía mucho.

–Ése no ve más allá de su ombligo.

Primero, quitó los gemelos de la cinta de la persiana. Esperaba que, con tanto follón, su madre no viera que estaba rota hasta la noche, o al día siguiente. Segundo, se las ingenió para que Quique «los encontrase» por sí mismo. No quedaría bien que lo hiciese él mismo ni por casualidad. En una acción que consideró astuta y suicida, muy digna de Joe Pinkerbill, entró en el prohibidísimo templo que era la habitación de su hermano mayor, puso los gemelos en los puños de una camisa colgada en el armario y salió zumbando. No le importó que la camisa, en vez de ojales para gemelos, llevara botones y fuera deportiva. Luego fue hacia su madre, que todavía estaba sin arreglar y corría de un lado para otro, y le dijo:

–Mamá, creo que deberías mirar en el armario de Quique. Tú tienes más experiencia en esas cosas. Él es tan... atrebulado.

Albertina no se molestó en averiguar qué significaba atrebulado. Por una vez reconocía que su hijo pequeño tenía razón. El hallazgo de los gemelos coincidió con una nueva subida de la marea y la turbulencia hogareña.

–¡Mira dónde tienes los gemelos, Quique!

–¡En mi vida los habría puesto aquí! ¡Yo los guardo en la mesita! ¡Yo lo mato!

–Mamá, la cremallera..., se me ha descosido la cremallera!

–¡Albertina, este condenado lazo no me sale!

–Buaaaaa!

Víctor se encerró en su habitación. Su moral estaba por los suelos. El tema de los gemelos de Quique le hizo recordar otros gemelos, los suyos: Lucas y Matías, sus colegas. Por la tarde, los gemelos y Patricia irían al cine a ver una virguería de ciencia ficción. Una gozada. Les pidió que no fueran, que esperasen al día siguiente, que era domingo. Patricia le apoyó a él, pero los gemelos dijeron que no, que no iban a fastidiarse por su culpa. ¡Su culpa! ¡Menudos amigos! Bueno, al día siguiente los gemelos eran capaces de volvérsela a ver; pero como ya lo sabrían todo, le amargarían la peli a él comentando lo que iba a pasar y gritando o riendo antes de que pasaran las cosas. A lo mejor, Patricia había preferido esperarle. ¡Dichosa boda!

–Qué asco! –rezongó–. No tienen suficiente con casarse, que encima dan el coñazo. Es como si dijeran: «Nosotros nos fastidiamos, pero vosotros, a pringar aquí». Y la gente, ¡hala a casarse!

Salió de su habitación dispuesto a quemar sus últimas fuerzas. Vio a Quique haciendo posturitas delante del espejo, ya completamente vestido, y a Georgina conteniendo la respiración para ver cómo le quedaba el traje largo con la cremallera ya cosida. Su madre hablaba por teléfono, súbitamente animada.

–Oh, sí! –decía–. Será una boda de alto copete. Imagínate, en la mismísima mansión de los Bergamonte. Y la ceremonia se celebrará en la capilla del pueblo, que está cerrada al culto pero será abierta para la ocasión. Va a venir un sacerdote de no sé dónde a celebrar el acto. Me han dicho que habrá doscientas o trescientas personas. Lo mejor de lo mejor, por supuesto. ¡Menudos son los Bergamonte, y lo relacionados que están! No, nosotros vamos por parte del novio, Paquito; aunque por él mi marido ha conocido a su futuro suegro, Ramón Bergamonte, y creo que han hecho no sé qué negocio bancario juntos. Sí, Paquito es hijo de una prima mía y nos ha invitado a todos. ¿A Víctor? También –la cara de su madre se revistió de una repentina extrañeza–. ¿Por qué iban a estar locos? Víctor sabe comportarse cuando quiere, y está tan guapo hoy vestido de normal... –su tono ofendido hizo que su interlocutor, fuera quien fuese, no dijese nada más: una madre es siempre una madre–. Estamos a punto de salir, y aún he de vestirme y subir a dejar a Hortensia. La dejo con una vecina, ¿sabes? Es demasiado pequeña y nos daría la lata. Bueno, debo colgar... Si, por supuesto, te enseñaré las fotos cuando las tengamos... De acuerdo, un beso. Adiós.

Colgó el teléfono. Víctor estaba a su lado.

–En lugar de dejar a Hortensia en el piso de arriba, podría quedarme yo a cuidarla –se ofreció.

–¡Ay, Víctor! –suspiró su madre–. ¡Qué pesado eres a veces, hijo!

Laureano Vilá, Quique y Georgina entraron al unísono en la sala.

–Pero ¿aún no estás, Albertina? –protestó el primero.

–Yo llevo un buen rato esperando, y a punto –avisó el segundo.

–Cuando queráis. ¿Qué tal estoy? –dijo una apretadísima y ahogadísima Georgina a la espera de un veredicto favorable.

Albertina acabó de ponerse nerviosa.

–Estoy en un minuto, estoy en un minuto –gimió, y salió corriendo de la sala–. Si es que no paráis, y luego...

Su voz se perdió en la distancia. Los cuatro presentes se miraron entre sí. Ninguno sonreía. Laureano Vilá tenía cara de fastidio, Quique parecía acartonado, Georgina estaba congestionada tras el milagro de haberse metido dentro del traje y Víctor reflejaba las dimensiones de su enfado y amargura a través de su rostro.

–¿Qué tal estoy? –volvió a preguntar Georgina dando una vuelta en medio de los tres.

–Maravillosa –se apresuró a decir su padre, que conocía los arrebatos de su hija. Aún era capaz de pedirle dinero para un vestido nuevo.

–Un poco escotada, ¿no? –apuntó Quique.

–¡No me seas carca! –le detuvo ella, frenando en seco–. ¡Machista, que eres un machista!

–Si es que, como des un salto, se te salen –afirmó Quique, combativo aunque inmóvil, para no perder ni un ápice de su compostura.

Víctor la miró con atención. Eso sí sería algo espectacular. Laureano Vilá cortó la pelea entre sus dos hijos mayores. El silencio hizo recordar a Víctor que aún disponía de su última oportunidad para quedarse. Se olvidó de Quique y Georgina y fue a la habitación de Hortensia.

Al verle entrar, la niña, desde la cuna, le lanzó un amistoso:

–¡Gu!

No estaba para juegos. Abrió el cajón de la cómoda y buscó lo que necesitaba. El termómetro. Lo encontró entre imperdibles, palillos de algodón, pañuelos de papel, colonias y talcos. Se lo guardó en un bolsillo, fue a la cocina, ahora vacía, y cogió el encendedor. Aplicó la llama al extremo del termómetro y contempló la subida del mercurio por el interior del tubo. No lo dejó pasar de cuarenta. Era suficiente. Regresó con el termómetro en la mano a la sala, donde oyó la voz de su madre, ya vestida, aunque no tan bien como los demás.

–Ya me peinaré en el trayecto y me acabaré de arreglar. Sobre todo, no quiero llegar tarde –repetía la mujer haciendo gestos extraños para acomodar sus carnes a los confines y recovecos del traje.

–Mamá, tengo fiebre –anunció Víctor.

[image: Una boda 1]

Albertina se puso pálida. Fue la única. Los demás dirigieron a Víctor una desconfiada mirada.

–Oh, no! –suspiró su madre.

Laureano Vilá fue más rápido. Extendió una mano y cogió el termómetro. Lo examinó con el ceño fruncido y no se conmovió al ver la temperatura alcanzada. Luego miró a su mujer.

–Será malo llevarle –dijo convencido por la experiencia–, pero sería aún mucho peor dejarle. Si ha de destrozar una casa, que sea la de ellos. Y punto.

Cuando su padre decía "punto", era punto.
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De camino

El viejo coche familiar parecía no poder con el peso de los cinco. En cuanto tenía que subir un repecho de terreno por la carretera nacional, fuera ya de la ciudad, la velocidad disminuía y se hacía agónica. Por detrás, conductores enfurecidos y camioneros amenazadores tronaban y le adelantaban, cuando podían, entre estridencias.

–¡Dominguero!

–¡Cómprate un Porsche, caramba!

–¡Dale al turbo!

Laureano Vilá, con la cara de póquer como fruto de sus muchos años al volante de su muy querido y antediluviano coche, daba la impresión de estar tan sólo concentrado en la carretera.

–¡Oh, papá, qué vergüenza! –repetía Georgina cubriéndose la cara–. Mira que si nos adelantan Moncho o Pepón, que pasan por aquí todos los sábados. ¡Yo me muero!

–Deberías comprarte un coche nuevo, papá –apostilló Quique–. Te concedes un crédito a ti mismo y listo.

Su padre no se molestó en contestar. Era la misma cantinela de siempre, y eso que rara vez iban todos juntos en el coche. Se sintió como uno de los héroes de su infancia, el Llanero Solitario, cabalgando perdido por una llanura. Todos estaban en contra de él, hasta su mujer.

–¡Ay, Laureano, que me voy a sacar un ojo! –protestó Albertina.

–Si es que llevas media hora acicalándote, querida –refunfuñó.

–¡Qué cara más dura tenéis! ¡No me habéis dejado hacer nada entre uno y otro! ¿Dónde quieres que lo haga?

Continuó maquillándose, pasando un lápiz oscuro por los ojos mientras desfiguraba su faz producto de la contorsión. Víctor la veía por el espejo interior. No se explicaba cómo lograba su madre emperifollarse con aquel traqueteo.

–No oís un ruido extraño? –preguntó el cabeza de familia en ese momento.

–¡No! –entonaron todos al unísono.

Se sintió ofendido, pero no quiso iniciar una discusión. Nunca le hacían caso. Y el ruido era persistente, ¡vaya si lo era! ¿Cómo podían decir que no lo oían? Sí, a veces eran manías suyas, pero...

–Pues yo oigo un ñiqui-ñiqui-ñiqui persistente –insistió.

Georgina puso cara de fastidio. Quique no. Quique no se movía, era una estatua. Víctor, sentado entre los dos en el asiento trasero, ya no sabía qué era peor. Por un lado su hermana, que olía a esencia de rosas o de lo que fuese, pero a lo bestia, como si se hubiera bañado en ella. Era mareante. Por el otro Quique, que persistía en su inmovilidad, como si una brizna de aire fuera a despeinarle o un leve gesto le arrugara la chaqueta. De vez en cuando le lanzaba miradas temerosas, a pesar de que Víctor era un ejemplo de limpieza. Eso incluía manos y uñas.

–Laureano, siempre estás con los ruiditos del çoche –le reprochó Albertina a su marido–. Cuando no es un ñec-ñec es un ñoc-ñoc, y lo llevas al taller, te cobran una fortuna y al día siguiente te parece que hace ñic-ñic.

–Pues este ñiqui-ñiqui-ñiqui no lo hacía ayer –aseguró el hombre.

–Papá, no sé cómo no se te cae la cara de vergüenza presentándote en esta boda con este coche –sentenció Georgina.

–¡Mira, hija! –gritó Laureano Vilá–. ¡Otro día te ligas a Monchón o a Pepón o a Panfilón y te vas con ellos! ¿Vale? ¡Pues sí que...!

–Vamos, vamos –contemporizó la madre–. No discutáis. Hoy va a ser un gran día, todos juntos, de boda. ¡Ya veréis qué bien lo vamos a pasar! Después de lo amable que ha sido Ramón Bergamonte invitándonos a todos...

–Y el crédito que me ha sacado, ¿qué? –dijo Laureano Vilá–. Bien que se lo he trabajado con el director.

–Eso sí me ha asombrado –se extrañó Albertina–. ¿Para qué querrán los ricos más dinero?

–Son altas finanzas, mujer. Si no tienes nada y pides un millón, el banco te dice que ni hablar. Pero si tienes cien millones y pides otros cien, todo son facilidades. Esa gente está habituada a mover mucho dinero, y a jugar con los intereses y el rendimiento del capital y las inversiones...

–O sea, que el padre de la tonta que se va a casar con Paquito está a partir un piñón contigo, ¿verdad, papá? –dijo Víctor.

–¡Cielos, cielos, hoy se nos cae la cara de vergüenza! –gimió Georgina.

–¡Pero qué bestia! –le secundó Quique.

–¡Víctor! –protestó su madre.

Volvió el silencio. Como era una parte llana, ahora el coche iba a más velocidad. Víctor consideró que había llegado el momento de decir que se mareaba, para que le dejaran ir delante. Con una simple arcada dirigida a derecha o izquierda, hacia sus hermanos, provocaría el pánico. Al menos, delante podría mirar por la ventanilla. De bajarla, nada. Georgina se despeinaría y se pondría insoportable; pero mirar, miraría. Estaba harto de ver la pétrea figura de Quique o el bamboleo de los pechos de Georgina.

–¿Es posible que no oigáis el ñiqui-ñiqui-ñiqui? –dijo de pronto el conductor.

–¿Estás seguro de que vamos bien por aquí? –dijo de pronto su acompañante.

–Me parece que tengo ganas de vomitar –dijo de pronto Víctor.

El vehículo se detuvo haciendo chirriar las ruedas, de golpe. Pudo ser a causa del nigui-ñigui-ñigui, por la sospecha de un posible error en el camino o por la amenaza de Víctor. De hecho, todo ello pasó a un segundo plano cuando otro coche se detuvo a su lado y el conductor, asomado a la ventanilla, le gritó a Laureano Vilá:

–¡Eh, oiga! ¿Ha visto que lleva una rueda pinchada?

Y entre el aplastante silencio producido por la noticia, mientras el otro coche reemprendía su veloz marcha, se oyó la voz de Víctor diciendo con minucioso puntillo:

–A ver si también vais a culparme a mí de esto, porque en esta casa...
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Perdidos en el monte

Cuando todos volvieron a subir al coche, su padre amenazó:

–¡Y ahora no quiero oír ni una mosca hasta que lleguemos! ¡Punto!

Víctor se lo había tomado muy en serio.

Aunque le habría gustado que una mosca zumbona hiciera acto de presencia en el interior del vehículo, para ver qué pasaba.

Laureano Vilá y Quique, con las manos sucias, ya sin corbata ni lazo, el rostro sudoroso y los trajes menos impolutos, iban delante. Las dos mujeres, temerosas de que la suciedad llegara hasta ellas, detrás, siempre con Víctor en medio. Un Víctor cada vez más enfurruñado y cejijunto.

Se estaba mareando de verdad.

–¿Estás seguro de que no nos hemos perdido, querido? –preguntó con un hilo de voz Albertina.

Puesto que ella había roto el fuego, Georgina siguió hablando:

–Yo diría que, desde que hemos salido de la carretera, ya hemos pasado por aquí otra vez.

El conductor no dijo nada, pero los cuatro le oyeron suspirar con fuerza. A cien metros divisaron un

cruce pedregoso y polvoriento, lleno de verjas y con un pastor sentado sobre una piedra. Era la única parte llana y sin árboles que había en los alrededores.

Laureano Vilá detuvo el coche a su lado.

–Por favor, buen hombre –preguntó–. ¿Podría indicarme cómo se va a Piedrasllanas del Río?

El pastor levantó un garrote y señaló exactamente en la dirección por donde habían llegado hasta allí.

–Tié p 'allá, tu drechu, y encuantupasi la pedregá sávista p'al ladu y a cientu pasus vaver lacanalejalrío. A lizquierda cumienza el caminu. No tié pérdida.

Laureano Vilá parpadeó.

Luego le dio las gracias, subió la ventanilla, hizo la maniobra y se alejó de él envolviéndole en polvo.

–¿Qué ha dicho? –preguntó Quique.

–Yo ya... ya yo... –calculó su padre haciendo un gesto vago.

–¿Cómo sabías que era un buen hombre? –inquirió Víctor–. Podría ser un fugado de una cárcel, o tal vez le pegue a su mujer. Tenía cara de...

–¡Víctor, no incordies! –le previno su madre.

–¿Yo? –la cara de su hijo fue de renovado dolor por la incomprensión de los mayores–. ¿No decís siempre que hable con propiedad? Bueno, pues yo le llamo hablar con propiedad a...

–Metedle en el portamaletas! –pidió Georgina.

–¡Nunca hubiera creído que podría pasar un día entero con este alienígena de la civilización! –protestó Quique.

Víctor no supo a quién responder primero. Además, lo de "alienígena de la civilización" precisaba una respuesta contundente. Buscó entre lo más refinado de su oratoria, experimentada y curtida en cien batallas, para pinchar a sus hermanos, y antes de que pudiera hablar, se encontró con la mirada de su padre y la mano de su madre tapándole la boca.

Volvió el silencio a lo largo de los quince minutos que estuvieron subiendo y bajando por impracticables caminos de montaña, envueltos cada vez en más polvo, y bajo un sol que ya quemaba. La grasa de las manos de Quique y de su padre les hacía churretes por entre los dedos. Todos los trapos estaban sucios. Tenían sed.

Y el coche daba ya evidentes muestras de estarse calentando.

A lo lejos, y por otro lado del cruce, volvieron a ver al pastor.

Laureano Vilá se detuvo a su lado. Ya no dijo nada de "buen hombre".

–Disculpe –dijo forzando una sonrisa–, creo que antes no le he entendido del todo. ¿Me dijo que...?

–Tié p'allá, tu drechu, y encuantupasi la pedregá s'avista p'al ladu y a cientu pasus vaver lacanalejalrío. A lizquierda cumienza el caminu. No tié pérdida.

Señalaba con el garrote al frente.

Le dejaron atrás por segunda vez. Lo único audible, además de los esfuerzos del coche por mantenerse a la altura de las circunstancias, eran los continuos gemidos y suspiros de Albertina, mirando el reloj sin parar.

–Tarde, llegaremos tarde –decía entre dientes–.

Y lo que me extraña es no ver ningún coche por aquí Todo el mundo va a venir en coche. Esto debería estar lleno de coches.

Tanto a ella como a Georgina se les había corrido completamente el maquillaje.

El más entero era Víctor, salvo por la gradual palidez de su cara. Entre los zapatos, el traje, la corbata y el apretujamiento entre su madre y su hermana, estaba verdaderamente mareado.

El coche brincaba con cada bache, subía y bajaba, daba bandazos, y el chorro de humo que surgía por la rejilla del capó era tan amenazador como la aguja del agua, que marcaba la zona roja desde hacía rato.

Laureano Vilá, con las manos engarfiadas en el volante, no hacía más que mirar a derecha e izquierda, lo mismo que un astronauta perdido o un náufrago en el desierto. Aquello era el fin del mundo, auténticamente donde san Pedro perdió la boina. ¿Pero qué diantres hacía la gente rica y refinada viviendo allí?

¿Y dónde?

Estuvieron a punto de despeñarse, cayeron de morro por un terraplén, subieron un repecho angustioso, vadearon un riachuelo. Quince minutos más tarde, y por otro de los cuatro puntos del cruce, avistaron otra vez al pastor.

–Le mato, le mato... –oyeron murmurar a Laureano Vilá.

–Voy a... –comenzó a decir Víctor.

–¡Cállate, Víctor! –le reconvino su madre.

El coche se detuvo por tercera vez junto al pastor. Tenía la misma cara de las dos veces anteriores. No reflejó sorpresa ni emoción alguna. Sólo los miró. Laureano Vilá forzó una imposible sonrisa en su rostro.

–Lo siento, pero sigo perdido –justificó lleno de contención–. Estamos buscando la casa de los Bergamonte, ¿sabe? Hay una boda y...

Ahora la cara del pastor sí se transmutó.

–¡Ah! ¿Los Bergamonte? –dijo como si cantara–. ¿Pur qué nuloicía antes, mira? Esustá ahí atrás, engirandu por la senda, pasaulrepechu.

Y en el momento de levantar el garrote para indicar el único de los cuatro puntos por el que no habían ido ni venido, un chorro de vapor se levantó a través del capó del coche, al tiempo que se escuchaba un alarido de Georgina gritando histérica.

–¡Aaah..., qué asco, Víctor! ¿Pero qué...? ¡Aaah!
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¡Al fin, solo!

Unos excombatientes, de la guerra que fuese, habrían tenido mejor aspecto que ellos al entrar en los dominios de los Bergamonte. Laureano Vilá iba al volante de un coche que traqueteaba en su último y desesperado intento por llegar a su destino, con las ventanillas bajadas para airear el interior. Albertina, Georgina, Quique y Víctor, a pie.

Después de echar todo lo que llevaba dentro y más, Víctor no sólo tenía mejor aspecto, sino que iba recuperando su ánimo.

–Yo he querido avisar –dijo por enésima vez–. Mi intención era preveniros, que me dejarais salir, pero como...

–Ya vale, Víctor –le contuvo su madre en tono de enfado.

–Si es que me sienta mal que Georgina... 

–Mamá, o le haces callar tú o...!

–Víctor, ni una palabra, ¿me oyes? Ni una, hasta que yo te lo diga.

Albertina raramente se ponía al límite. Esta vez lo estaba. Víctor se calló de golpe.

[image: una boda 2]

Cruzaron la enorme puerta de piedra y hierro, a cuyos lados se extendía un muro que se perdía a derecha e izquierda. La mansión de los Bergamonte se alzaba majestuosa, con sus tres plantas, en mitad de un jardín precioso, un bosque frondoso y un sinfín de estatuas. No había ningún coche a la vista.

–¿Seguro que la boda era hoy, mamá? –preguntó Quique.

–¡Claro que era hoy! –su madre estaba a punto de llorar–. ¡Lo que pasa es que llegamos dos horas tarde! ¡Dos horas! ¡Estarán ya en la iglesia, o casados!

La perspectiva obró el milagro de animar un poco más a Víctor.

Llegaron a la puerta principal de la villa. Estaba abierta. Entraron moviéndose con discreción. Por un lado, abrumados por el lujo que saltaba a la vista; por el otro, cautos y temerosos tanto por su estado como por la tardanza. El coche reposaba ya agotado en el exterior.

–Papá, ¿no podrías esconderlo un poco? –murmuró Georgina con la parte baja de su vestido recogida.

–Vas a volver a pie, ¿te enteras?

Se encontraron en una gran sala, preparada para un banquete, que comunicaba la parte frontal con la posterior. En esa parte posterior vieron el contorno azulado de una piscina y gente. Antes de que pudiesen llegar hasta ellos, escucharon una voz muy aguda, casi un berrido.

–¡Albertina! Pero ¿sois vosotros? ¿Qué hacéis aquí a esta hora? ¿Cómo llegáis tan temprano?

Se giraron los cinco al mismo tiempo. La prima Elena, pomposa y vestida de Margarita Gautier, cruce de tortuga Ninja con Batman en lo grotesco, avanzaba con los brazos abiertos y una expresión de sorpresa en su cara. Cuando estuvo más cerca y los vio, la sorpresa dio paso al asco.

–¿Qué os ha pasado?

Laureano Vilá fue el primero en hablar, súbitamente atrapado por lo que la prima de su mujer acababa de decir.

–¿No llegamos.., tarde? –enunció con una alarma disparada en su mente.

–¿Tarde? –el tono de la prima Elena se hizo más intenso–. Pero si llegáis una hora antes de lo previsto...

Los cuatro miraron a Albertina, y lo mismo hizo por simpatía su prima. La madre de Víctor no supo qué hacer. Tragó saliva.

–Bueno... –dijo recuperando su saludable entusiasmo a prueba de bomba–. Es mejor antes que después. ¡No sabes qué alivio me has dado!

Las dos mujeres se besaron. La prima Elena volvió a poner cara de asco ante la pegajosa apariencia de Albertina. Claramente demostró que no quería ser besada por nadie más.

–¿Qué os ha pasado? –volvió a preguntar–. ¿Cómo llegáis así?

–Es largo de contar, querida –justificó Albertina–. El coche...

–¿Un accidente?

–No, pero nos hemos perdido.

–Esto está en el quinto pino –le reprochó sin rodeos Laureano Vilá–. Si al menos hubierais hecho un plano...

–¡Pero si no hay pérdida! ¡Todo está señalizado nada más dejar la carretera en Peñacabra!

–¿Peñacabra? –Laureano Vilá volvió a fulminar a su mujer con los ojos–. ¿No era Montevaca?

–¡Huy, no, qué barbaridad! –la prima Elena hizo un gesto evidente–. Ya le expliqué a Albertina que... –cambió la expresión y el tono al ver acercarse a otra mujer, vestida de gran gala, por el lado de la piscina–. Voy a presentaros a Clarisa, la madre de Elisenda.

La recién llegada se detuvo frente a todos ellos.

Su expresión no podía ser más horrorizada.

–¿Sí? –entonó insegura dirigiéndose a su futura consuegra.

–Son mis primos, los Vilá –anunció Elena–. Ella es Clarisa de Bergamonte.

Laureano Vilá se olvidó de su enfado. Era la mujer del hombre al que había dado un crédito millonario. Sonrió con elegancia, como hacía a diario en la sucursal de la Caja de Ahorros, pero se abstuvo de darle su engrasada mano. Albertina se sintió honradísima. Quique y Georgina no sabían dónde mirar. Los ecos de su primigenia elegancia parecían perdidos en alguna parte oscura de su pasado más inmediato. Víctor comenzaba a pensar que aquello sería más horroroso de lo imaginado. Aquello no era una casa, era un mausoleo. Seguro que le hacían sentarse en una silla y le prohibían moverse.

–¿Qué les ha pasado? –preguntó también la dueña de la casa.

–Un accidente –sentenció la prima Elena, que nunca se andaba por la ramas y lo exageraba todo–. El coche, ¿verdad? Un poco más y no llegan.

Clarisa de Bergamonte supo estar a la altura de las circunstancias.

–¡Oh! Entonces lo que querrán es lavarse un poco, y limpiarse la ropa, plancharla, ¿no es cierto? Por favor, síganme.

Los rostros de Quique y Georgina recuperaron el color. Sus suspiros de alivio evidenciaron la salvación de su reputación. Albertina juntó sus manos en un éxtasis de completo reconocimiento.

–No quisiéramos molestar –dijo–. Usted tendrá muchas ocupaciones que atender y... ¡ay!

Georgina le había dado un codazo.

La dueña de la casa se detuvo.

–No quieren arreglarse un poco? –preguntó.

–Lo necesitamos, gracias –dijo Quique con exquisita corrección.

–¡Qué muchacho tan cortés! –ponderó Clarisa, sin darse cuenta de que lo de “muchacho” cambiaba el semblante de Quique. Reparó en Víctor–. ¿Éste es el benjamín? –y le pasó una mano por la mejilla, le cogió la barbilla y dijo–: ¡Qué niño tan agradable!

Se encontró con los ojos de Víctor, sus cejas unidas, y su entusiasmo disminuyó rápidamente. La mano se apartó de aquel rostro hermético y furioso, como si temiera que fuera a morderla.

–Bueno... –dijo Albertina–. La pequeña es Hortensia, pero no la hemos traído. Antes de que llegara, Víctor era el benjamín, sí. ¿Víctor?

Su hijo seguía mirando fijamente a una cada vez más desconcertada y acorralada Clarisa de Bergamonte.

–Víctor, saluda a nuestra anfitriona –ordenó su padre.

–¡Ah! ¿Ya puedo hablar? Creía que habíais dicho que ni una palabra...

Quique y Georgina se echaron a reír nerviosos.

–¡Ja! –dijo el primero–. Este hermano, siempre de broma.

Georgina lanzó una risita aún más breve y nerviosa, secundando a Quique. Su madre los miró 

como si se hubiesen vuelto locos. Laureano Vilá volvió a cincelar su vieja cara de póquer, como si estuviera al volante de su coche.

–Será mejor que se den prisa si quieren arreglarse un poco –reaccionó por fin la señora Bergamonte.

Llamó a una muchacha que pasaba cerca de ella, y todos la siguieron.

Todos menos Víctor.

En cinco segundos estaba solo.
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El aliado

Nadie le hizo caso, y eso le animó. Incluso perdió de vista a sus padres y a sus hermanos. Parecía que los Vilá no iban a ser los únicos con problemas. En cuanto empezaron a llegar los primeros invitados, pudieron apreciarse en ellos los mismos signos de fatiga y descontrol, con maquillajes corridos por el calor, trajes arrugados y coches jadeantes. Varias muchachas llevaban toallas de un lado a otro. Y un número cada vez mayor de hombres y mujeres subían y bajaban por la casa.

Eso sí, él seguía siendo el único representante de su edad en aquel contubernio.

Pensó que, antes de que le atraparan y le obligasen a estar quieto, lo mejor que podía hacer era explorar la mansión. Una casa de tres pisos, con escaleras, infinidad de puertas y rincones secretos, como las de las películas, bien valía un poco de emoción y aventura. Como Dan Val era un héroe galáctico, se puso en la piel de Joe Pinkerbill, el aventurero millonario. Subió al primer piso para iniciar en él su exploración.

Diez minutos después, ya estaba desanimado.

Cada vez que abría una puerta, alguien que se estaba vistiendo o cambiando o arreglando le dirigía una mirada feroz y le ordenaba marcharse. En ningún cuarto encontró algo diferente, una sala de juegos, lo que fuera, para entretenerse. La mansión de los Bergamonte le iba pareciendo muy aburrida.

Hasta que abrió aquella puerta.

Al principio, y dada la penumbra, no vio nada especial. Era una habitación como cualquier otra, con una cama, un armario... De pronto oyó una voz.

–Vamos, pasa, no te quedes ahí con la puerta abierta.

Era una voz cascada, pero amenazadora; así que obedeció. Entró, cerró la puerta y buscó de dónde llegaba la voz. Encontró a un anciano sentado en una silla de ruedas, frente a la ventana. Era realmente viejo, probablemente la persona más vieja que jamás hubiese visto, calvo, de nariz aguileña y ojos penetrantes. Le desconcertó su sonrisa. Tenía todos los dientes, aunque seguramente serían postizos.

–Qué horrible estás, por Dios! –refunfuñó el anciano.

Víctor estaba de mal humor.

–Pues usted tampoco está muy bien.

–A mí me han estropeado los años. Tú, en cambio, pareces haber nacido ya estropeado.

–Porque me muevo y respiro y hago cosas, y eso desgasta.

–¿Quién te ha engañado con esa corbata?

–¿Y a usted quién le ha puesto ese cardo en el ojal?

–Eres un listillo, ¿eh?

–Y usted un puntillo, ¿vale?

El anciano se rió con más ganas. Sus ojos despidieron chispas de felicidad. Parecía haber encontrado un buen contrincante. Después del rápido y fulminante intercambio de improperios, acabó lanzando una carcajada.

–¡Muy bien, muy bien! –dijo–. Eso está perfecto. ¡Me gustas!

–¿Ah, sí? –dudó Víctor.

–Aquí todos me dan la razón, ¿sabes? Todos dicen: "Sí, abuelo Eustaquio", o "Lo que usted diga, abuelo Eustaquio", pero en el fondo, y por detrás, no hacen más que preguntarse cuándo voy a estirar la pata, para llevarse mi dinero. Nadie se atreve a levantarme la voz ni a llevarme la contraria. ¡Eso sí e es aburrido, chico! ¿Cómo te llamas?

–Víctor.

–¿De qué rama eres?

–Yo no soy de ninguna rama. Ni que fuera una fruta...

–¡Ja, muy bueno, muy bueno! –el anciano tembló arrastrado por su risa, estremeciéndose como si hubiera disparado en él una corriente eléctrica–. Me refería a tu familia. ¿Vienes por parte del novio?

–¿Paquito? Sí. Es hijo de una prima de mi madre. ¿Es usted el abuelo de la novia?

–¿Elisenda? ¡No! Es nieta de mi difunta hermana, faltaría más. La pobre, si es más tonta, no nace. Víctor se animó todavía más.

–Paquito sí que es tonto, de capirote.

–Me alegra que coincidamos, aunque debemos de ser los únicos. Todo el mundo los encuentra encantadores. Claro que el anterior novio de Elisenda, un ta1 Rodolfo, no era mejor. ¿Sabes una cosa? –el no del abuelo Eustaquio se hizo conspirador–. En realidad, todos van tras lo mismo: el dinero. Se creen que Elisenda es rica, y no tiene un duro, como sus padres. ¡Nada! –los ojillos le brillaron intensamente–. Todo es mío, ¡mío! Y te aseguro que tengo cuerda para rato. Hasta los cien no paro.

–Oiga, ¿qué edad tiene? –preguntó Víctor.

–¿Yo? Ochenta y tres. Aún le queda bastante a esa pandilla de gandules para heredar.

–Y pijos. A mí me parecen muy pijos –repuso Víctor.

–Pijísimos –convino el anciano–. Dan asco.

–Si es que van tan estirados que un día se les romperá la columna.

–Ja! ¡Genial! –el abuelo Eustaquio volvió a agitarse, haciendo entrechocar las manos; abrió tanto la boca al reír, que casi se le cae la dentadura–. ¿Por qué no habrá nadie como tú en esta casa? ¡Eres todo un carácter!

–Pues en la mía no me aprecian lo que se dice demasiado –dijo Víctor sin ocultar un cierto sentimiento amargo y apesadumbrado..

–¡Tú dales caña! –gritó el abuelo Eustaquio–. Todos son unos pedantes, unos falsos. ¡Te lo digo yo, que he vivido para dar, y tomar!

–¿Qué es lo que ha dado y ha tomado? –se interesó Víctor.

Esta vez sí se le cayeron los dientes, y se atragantó, pero Víctor ya no pudo continuar hablando con él, la única persona con "sentido común" que había por allí. Una enfermera-sargento enorme y

cuadrada, con cara de bulldog, entró en la habitación, tal vez alertada por la algarabía. Al verle, le apuntó con un dedo que parecía el cañón de un tanque.

–Tú! –gritó–. ¡Lárgate de aquí y no molestes!

El abuelo Eustaquio aumentó las revoluciones de sus carcajadas. No pudo contar con él. Y, para evitar males mayores, optó por hacer lo que le decían: largarse.

Y a toda pastilla.
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Un amigo inesperado

Tropezó con él nada más asomar la nariz al pasillo.

Era un niño de unos cinco a siete años; Víctor nunca sabía calcular esas cosas, aunque a él le pareció realmente pequeño. Iba de punta en blanco, y nunca mejor dicho, porque el traje que llevaba, y en el que estaba embutido como con un calzador, era absolutamente blanco, así como los zapatos, la camisa y la corbata. Lo único negro u oscuro de su aspecto eran el pelo, rebelde y tan engominado como el suyo para que se mantuviera quieto, y los ojos, enterrados bajo una sola ceja que le iba de uno a otro lado de la cara.

Los dos se estudiaron mutuamente, en silencio, y llegaron a la misma conclusión sin necesidad de hablar.

Eran víctimas de las circunstancias.

Náufragos obligados en mitad de la tormenta desatada a su alrededor.

–Ven –dijo de pronto el niño, reaccionando, y le cogió de la mano.

Víctor se dejó llevar. El pequeño debía de conocer bien el terreno que pisaba, porque llegó hasta el extremo del pasillo, abrió una puerta, atravesó una salita, abrió otra puerta, y luego subió una escalinata nada lujosa, siempre tirando de su mano. Al final de esa escalinata, abrió una tercera puerta y Víctor se encontró en un auténtico paraíso, algo con lo que siempre había soñado.

Un trastero, un desván viejo, antiguo, cargado de trastos de todos los tiempos y todas las edades, sucio, polvoriento, incluso con telarañas. El tercer piso de la mansión lo ocupaba íntegramente aquel tesoro.

–¡Oh, vaya! ¡Qué gozada! –suspiró admirado.

–¿Tagusta? –preguntó el niño.

–¿Qué?

–¡Quesitagusta!

Esta vez lo cogió. Hablaba de corrido. Sin respirar. Víctor estaba habituado a la flora y fauna de su colegio y su barrio. Su inesperado amigo esperaba una respuesta, muy serio y con un grave aspecto, aumentado por la imagen que daba embutido en su traje.

–¿Que si me gusta? –silbó Víctor–. ¡Es lo más genial que he visto en mi vida!

El niño expandió una sonrisa de alivio por su cara redonda, unos pocos instantes. Luego retornó a su gravedad.

–Malegro –expresó–. Meyamonando¿ytú? 

–Víctor.

–¿Quieresquejuguemos?

–¿Vives aquí?

–Sí.

–¿Y qué tal?

–Psé! –contestó Nando encogiéndose de hombros.

–Sí, sé lo que es eso –Víctor se solidarizó con él–. Si en casa ya no me dejan hacer nada, imagínate tú aquí, que todo es bueno. Aunque con este desván...

–Nomadejansubir.

Víctor captó la sutileza de la respuesta. Estaban allí. Aquel enano tenía su chispa. En otras circunstancias, jugar con un crío de cinco o seis años le habría parecido un insulto; pero en una situación extrema, además de un amigo, era un aliado.

–Como juguemos por aquí, vamos a terminar llenos de polvo –advirtió.

–Tengomastrajes.

–Tú sí, pero yo no –y rápidamente, para aliviar cualquier mal efecto que sus palabras hubieran podido causar sobre él, lo arregló diciendo–: Y no es que me importe, claro. Total, para hacer el ridículo ya están mis hermanos.

–Yotengounahermanatontalculo –afirmó Nando.

–Pues estamos igual.

Se sintieron aún más unidos, más solidarios el uno con el otro. Adversidades comunes. Lazos indisolubles. En el exterior reinaban los mayores, y la realidad la dominaba la dichosa boda, pero allí...

–Vamosajugalescondite –propuso Nando.

Era una propuesta suicida. Hiciera lo que hiciera, se pondría perdido, y le regañarían. Pero la tentación era demasiado fuerte. A lo peor, nunca volvía a estar en un sitio como aquél. Con un poco de suerte, si iba con cuidado...

Víctor se sintió acorralado.

Entonces sonó una voz, al final de la escalera por la que habían accedido al desván.

–Nando! ¿Estás ahí, tesoro?

El niño reaccionó a la primera, fruto de una larga experiencia de guerrillas.

–iMimadrevámonos! –cuchicheó.

Unos pasos ascendían por la escalera.

–¡Cariño!

Nando volvió a coger a Víctor de la mano. Tiró de él. Se internaron por el desván, sorteando objetos de la más variada índole. Víctor apenas tuvo tiempo de apreciar los tesoros que aquel universo ocultaba. No se detuvieron hasta llegar a un ventanuco circular. Al otro extremo, escucharon la voz de su perseguidora.

–¿Dónde se habrá metido? ¡Ay, espero que hoy no arme ninguna! ¡Este niño...! ¡Y el psicólogo diciendo que no le coartemos, pues vaya!

Nando abrió el ventanuco y pasó por él. Víctor le siguió. Tuvo que frenar de golpe para no caer abajo. No había ninguna terraza, como imaginara, sino una estrecha moldura que rodeaba la parte superior de la mansión. Nando le hizo una seña.

–Poraquí.

–Adónde vamos?

–Sunatajo –explicó el niño.

Joe Pinkerbill no tendría miedo en una situación así; por tanto, Víctor, su creador, tampoco lo tuvo, aunque... la situación tenía sus peligros. Siguió a Nando, que caminaba por el saliente con tranquilidad. Justo al llegar al extremo, se agarró a un canalón de desagüe y se dejó caer por él. Víctor se asomó asustado.

Nando estaba ya en un balcón del segundo piso. Víctor temió ponerse perdido, pero el canalón debía de ser utilizado a menudo, porque estaba brillante. No tuvo más remedio que imitar a su anfitrión. Se agarró al tubo metálico, abandonó la protección del saliente y cerró los ojos. En un suspiro volvió a sentir suelo firme bajo sus pies.

–¿Quebienverdad? –exclamó un felicísimo Nando.

Y Víctor le acompañó en su sonrisa. Era la primera vez que bajaba por el canalón de una casa. Ni Joe Pinkerbil. Toda una aventura.
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Primeros descubrimientos

Los balcones, por allí, estaban muy cerca los unos de los otros, así que Víctor y su amigo podían saltar de uno a otro sin problema. Abajo, la piscina iba llenándose de gente trajeada a medida que se acercaba la hora de la ceremonia. Sin embargo, algo llamó su atención al otro lado de los cristales entreabiertos de la balconera. Eran dos voces, la de una mujer y la de un hombre.

Miraron discretamente hacia el interior. Una chica joven y horrible, absolutamente fea, regordeta y bajita, hablaba con un muchacho alto y de aspecto lánguido, cuyos ojos daban la impresión de hallarse en el máximo de una congestión.

Se adivinaba a la legua que los dos sufrían. –Debes irte, Rodolfo, y olvidarme –decía en ese momento ella–. Es el destino.

–No, no, no –manifestaba él moviendo la cabeza con cada negativa.

–Esaesmihermana –susurró Nando.

Víctor estaba seguro de que Paquito no era ninguna joya. Más bien, todo lo contrario: siempre le pareció un cretino empalagoso y afectado; pero Elisenda, su novia...

–Tuvimos nuestra oportunidad, y la dejamos escapar –insistía Elisenda.

–No, no, no –repetía Rodolfo.

–Por favor, me caso dentro de un rato. No compliques más las cosas. Es demasiado tarde.

–No, no. No –manifestó por tercera vez el frustrado ex novio del que le hablara el abuelo Eustaquio–. Fue un error. Te amo. Te idolatro. ¿Cómo puedes casarte con ese vulgar cazadotes?

Él tenía las manos de ella entre las suyas. Avanzó un poco más, hasta que estuvieron separados por apenas unos centímetros.

–¡Oh, Rodolfo! –suspiró ella–. Me abrumas, me conturbas, me... me estás pisando.

–Elisenda, ¡dime que no te casarás con ese cretino!

–Vete, Rodolfo, vete. Los dos recordaremos, durante el resto de nuestras vidas, lo que pudo ser y no fue.

El ex novio levantó la cabeza en un gesto de supremo dolor.

Nando se lo estaba pasando de miedo. 

–¿Aquesondivetidos? –susurró.

–La repera, tío –afirmó Víctor—. Parecen sacados de una película de esas antiguas en blanco y negro.

–¿Puedo pedirte... la infinita merced de que me des un último beso que guardar eternamente en mis labios? –suplicó el amante frustrado.

–¡Oh, Rodolfo! –la novia pareció a punto de desmayarse.

En ese momento se abrió la puerta, y por ella aparecieron tres chicas tan jóvenes como la inminente desposada. Rodolfo y Elisenda apenas tuvieron tiempo de separarse un paso para no ser descubiertos en una postura comprometedora. Las tres recién llegadas ignoraron la furiosa y amarga mirada de él. Una era alta como un palillo; otra, baja como un botijo,, y la tercera, redondita como un tonel.

–¡Oh, Elisenda, vamos, vamos! ¿A qué esperas? Es casi la hora –gritó la alta.

–¡Has de ponerte el vestido de novia! –la secundó la bajita.

–¡Rodolfo, vete ya! ¡Qué pesado! –concluyó la redondita echando a empujones al herido muchacho.

Las tres hablaban y se movían con tanto engolamiento y afección, que se adivinaba que eran de familia rica.

Rodolfo y Elisenda se dirigieron una última mirada. Luego, la puerta los separó. Las tres chicas empezaron a revolotear alrededor de la novia.

–¡Y ahora, empecemos! –palmeó la alta, excitadísima.

–¡Ay, qué suerte! –suspiró la bajita–. ¡Un ex que aún te idolatra y un novio que besa el suelo que pisas!

–¡Ya sabes que has de ponerte algo usado, algo prestado y algo regalado! –comenzó a dar saltos la redondita.

Nando y Víctor intercambiaron una mirada desde su escondite en el balcón. La cosa se animaba. Elisenda se quitó el vestido. En ropa interior aún era más horrible. No se parecía en nada a las modelos de las revistas ni a las mujeres que anunciaban cosas. Pero era interesante.

–¡Yo te he traído unas braguitas rojas!

–¡Yo, un pañuelo de encaje!

–¡Yo, mi medallita de san Casiano!

La tristeza de la novia quedó superada y desbordada por el entusiasmo de sus tres amigas. Miró por última vez a la puerta por la que acababa de marcharse Rodolfo y suspiró. Luego se puso en manos de sus amigas. El trío se le echó encima.

Y entonces Nando estornudó.

Al principio, todas se quedaron quietas, en suspenso, intercambiando miradas suspicaces. Luego, al unísono, centraron su atención en el lugar del que había provenido el ruidoso estornudo. Víctor y Nando reaccionaron demasiado tarde.

–Aaaaaah! –chilló Elisenda, intentando taparse.

–Aaaaaah! –berrearon las otras tres sin saber por qué, probablemente sólo por simpatía.

Ahora quienes reaccionaron demasiado tarde fueron ellas. Víctor y Nando ya saltaban al balcón contiguo cuando las tres amigas de Elisenda se abalanzaron hacia la cristalera. Los dos aventureros intrusos no perdieron ni un segundo. Se metieron de cabeza en la nueva habitación sin esperar. A su espalda creyeron percibir un leve desconcierto.

[image: una boda 3]

Pero tampoco pudieron centrarse mucho en él.

La irrupción en la habitación del balcón al que acababan de saltar fue tan precipitada que Nando golpeó una mesita, y el agua de un jarrón fue a parar al interior de una maleta abierta y llena de ropa. Víctor evitó que el jarrón se hiciera añicos y la mesa cayera al suelo delatándolos, pero. su esfuerzo culminó con el derribo de una segunda mesita y un segundo jarrón. El agua de este jarrón se derramó en una segunda maleta abierta y llena de ropa. Nando también cogió el jarrón al vuelo y detuvo la mesita.

Los dos se miraron asustados, jadeantes, hasta que, poco a poco, volvieron a sonreír.

Luego se fijaron en las dos maletas y en toda la ropa chorreando que nadaba en ellas como si fueran dos piscinas, y de nuevo la sonrisa se evaporó de sus labios.
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Sigue la aventura

No tenían ni idea de lo que hacían allí aquellas dos maletas abiertas y repletas de ropa cuidadosamente plegada. Ropa que incluso parecía ser nueva, aunque ahora, tan mojada... Las maletas eran rojas y también parecían nuevas. Eran muy grandes. Junto a ellas había un neceser de viaje del mismo color. Todo estaba dispuesto encima de una cama a cuyos pies esperaban un vestido de mujer, una blusa, unas medias, unos zapatos y la ropa interior. En una silla, un bolso ofrecía el complemento final y perfecto al cuadro.

Víctor y Nando pusieron las mesitas en su sitio. Colocaron encima los jarrones y recogieron las flores esparcidas por el suelo.

–¡Qué mala suerte! –dijo Víctor señalando el desaguisado.

La inundación maleteril era demasiado evidente. En cuanto lo descubrieran, se harían las oportunas investigaciones. Y, en este sentido, Víctor no guardaba la menor esperanza. Pasara lo que pasara, estando él cerca, se la cargaba. Los mayores ni siquiera se molestaban en averiguar nada.

Nando no dio la impresión de sentirse demasiado afectado.

–Tengunaidea –anunció sin que su rostro hermético trasluciera emoción alguna–. Ayúdame.

Víctor enarcó las cejas. No sabía cómo su compañero pensaba arreglar el desaguisado, pero siendo de la casa... decidió seguirle y darle un voto de confianza. Desde luego, ya le había probado de sobra su capacidad. ¡Menudo elemento!

Nando se dirigió a una puerta situada a la izquierda del balcón. La abrió y encendió la luz. Era un cuarto de baño. Hizo lo mismo con otra puerta situada a la derecha. Era un armario enorme, lleno de ropa usada y variada. Regresó hasta donde estaba Víctor, cogió una de las maletas por un extremo y esperó a que su amigo hiciera lo mismo.

–¡Alarmario! –indicó.

Llevaron la maleta al lugar señalado por Nando y la dejaron en el suelo. El niño fue el primero en coger una prenda y echarla dentro, a lo más profundo. Víctor le imitó. En un minuto, toda la ropa de la maleta estaba debidamente oculta en las simas del ropero. Una vez vaciada, volvieron a coger la maleta y la llevaron hasta el baño, donde vertieron el agua restante en la bañera.

–Loves? –dijo Nando.

–Sí, ahora tenemos dos maletas vacías, ¿y qué?

El niño plegó los labios con astucia. Víctor empezó a pensar que se las sabía todas. ¡Un portento!

Repitieron su acción con la segunda maleta. Primero, vaciarla y ocultar la ropa. Segundo, echar el agua en la bañera. Cuando las maletas estuvieron ya despejadas, Nando cogió una toalla y las secó bien. Por último, señaló la ropa vieja del ropero.

–¡Genial! –afirmó Víctor.

Metieron vaqueros rotos, blusas pasadas de moda, camisas arrugadas, jerséis apolillados, y hasta ropa interior horrible, toda de mujer. Una vez llenas las maletas, las cerraron. Víctor volvió a desalentarse.

–Las abrirán –anunció, fatalista–. Sea quien sea el que se vaya, seguro que las abre y descubre el pastel.

–Nosistancerradasconllave –sentenció Nando.

Y abrió el bolso que estaba sobre la silla.

–¡Buena idea! –cantó Víctor, finalmente tranquilo–. ¡Creerán que todo está en orden, y el que sea se largará! ¡Cuando abra la maleta, estará lejos, y nosotros, a salvo!

Le ayudó a buscar las llaves. Fue Víctor quien extrajo del bolso una hoja de papel debidamente plegada en tres partes. Nando encontró lo que buscaba. Víctor no reintegró la hoja de papel. Consideró que eso era algo astuto por su parte. Tenían que dejarlo todo igual. Emocionado y feliz por la forma en que habían resuelto el lío, contempló cómo Nando echaba la llave de las maletas.

Volvió a depositarla en el bolso.

Y cuando Víctor iba a introducir la hoja de papel, los dos se quedaron muy quietos, con los ojos dilatados y el corazón paralizado en sus pechos.

Alguien hablaba en el pasillo y giraba el pomo de la puerta.

Les bastó intercambiar una rápida mirada.

No había tiempo para más. Se precipitaron como un solo hombre hacia el balcón y salieron por la cristalera casi en el mismo momento en que la puerta de la habitación se abría tras ellos. Las voces de dos mujeres, que probablemente trabajaban en la casa, irrumpieron en la estancia que acababan de abandonar.

Pero ellos ya no estaban a la vista.
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La guinda

Víctor se dio cuenta de que aún llevaban en la mano el papel extraído del bolso cuando aterrizó en el siguiente balcón.

–¡Oh, vaya! –lamentó.

–¿Queseso? –preguntó Nando.

–No lo sé, pero como sea importante... Y ahora no podemos volver y dejarlo.

–Leharemosdepués –dijo el niño sin problemas–. Noimporta.

Estaban en otra habitación vacía. No tenían más que salir al pasillo y reintegrarse a la civilización. Lamentablemente para ellos, fuera seguían oyéndose voces que iban de un lado para otro. Resultaría sospechoso verlos salir. Víctor desplegó la hoja de papel para calibrar si era o no algo importante. Leyó en voz alta:

–“Centro Ginecológico Aura. Doctor Ventalifulla. Resultado test: Formación feto de seis semanas en estado normal. Gestión en progresión positiva...”

–¿Quesunfeto?

–Pues no sé –reconoció Víctor–. Pero esto tiene aspecto de ser una receta médica, aunque hecha a máquina.

–Vamosajugar –se despreocupó Nando–. Luegolodevolvemos.

Víctor aceptó el consejo. Dobló la hoja de papel y se la metió en uno de los bolsillos de la chaqueta.

Las voces del pasillo; para su contrariedad, no menguaban. Decidieron esperar, pero con los músculos en tensión por si se veían obligados a salir de nuevo por el balcón. Nando se acercó a una mesa de despacho. Un traje de etiqueta esperaba colgado de una percha. Sobre la mesa vio un estuche.

Lo abrió.

–Miaeso –dijo expectante.

Eran dos anillos.

–Será mejor que no toques nada más –le previno Víctor.

–Yohagocoledarandelas.

–Eso no son arandelas, son anillos.

–Daigual –Nando los sacó del estuche–. Maguardotodoloquesearedondo.

–Te la vas a cargar.

Nando no se impresionó por la posibilidad. Se guardó los dos anillos en un bolsillo y en su lugar dejó dos arandelas de plástico, extraídas de los tapones de rosca en las botellas de cola de litro.

–Esoslostengorrepes –justificó.

Lo único que quería Víctor era salir de allí de una vez. Nando comenzaba a ser peligroso. Un buen colega, pero peligroso al fin y al cabo. Si alguien echaba de menos aquellos anillos... Parecían de oro y todo.

Las voces ya no se oían en el pasillo. Nando fue por delante, porque para algo era de la casa. Abrió la puerta, sacó la cabeza, no vio a nadie y le hizo una seña. Los dos abandonaron la habitación y, más tranquilos, regresaron a la parte de abajo. Casi todos los invitados debían de estar allí, porque apenas se podía dar un paso. Todo eran señoras enjoyadas, pomposas, ricamente enjaezadas y mejor vestidas, sonriéndose con los ojos y los labios pero azotándose las unas a las otras mentalmente, y caballeros repetidos, en traje o de etiqueta, hablando de negocios. Faltaba poco para que la comitiva se pusiera en marcha en dirección a la ermita.

Los alrededores de la piscina también estaban repletos de personal. La familia de Víctor se encontraba allí. Georgina tonteaba ya con un chico guapísimo, una vez limpias las manchas de su vestido y maquillada de nuevo. Quique le ponía ojos lánguidos a una escultural rubia que le sobrepasaba un palmo. Su padre hablaba con otros tres hombres. Su madre suspiró al verle, prácticamente intacto. Sólo llevaba la corbata torcida, y un poco de polvo al bajar por el canalón. Nando, en cambio, tenía su traje blanco mucho menos blanco. Una gradual capa de mugre había ido envolviéndolo uniformemente.

–¡Oh, Víctor, querido! –suspiró Albertina colocándole bien la corbata–. ¿Dónde te habías metido? ¡Fíjate cómo vas! Bueno, tampoco es tanto. ¿Todo bien? ¿No es una fiesta maravillosa? ¿Quién es tu amiguito?

–MeyamoNando –se presentó el niño.

–¿Cómo? –vaciló la mujer.

No hubo tiempo para una segunda explicación. La prima Elena surgió de no se sabe dónde y se la llevó para presentarla a los Lara, los Pómez, los Cifuentes y los Buitrago y Monteseco. Albertina la siguió emocionadísima, colgada de una nube. Incluso se olvidó de Víctor, que ya era olvidar.

–¿Jugamosaspías? –propuso Nando.

Esta vez, Víctor no lo entendió.

–¿A qué?

–Aspías –repitió el niño–. Tueresrusoyyoamericano¿vale?Puesbien.

 Echó a correr hacia la linde del bosque que rodeaba la piscina, seguido por Víctor, y luego se agachó, protegido por una mata espesa. Ya no era Nando Bergamonte, sino John Smith, espía americano. Víctor se resignó.

¡Si Lucas y Matías le vieran jugando con un crío de cinco o seis años, o los que fueran, aunque se tratase de alguien tan notable, a tenor de lo visto, como Nando...!

Durante cinco minutos, espiaron a los invitados de la boda, se arrastraron, corrieron, se escondieron y desafiaron mil peligros. A Víctor se le volvió a torcer la corbata, pero el estado general de Nando acabó de arruinarse por completo. El traje dejó de ser blanco. Víctor se maravilló de la celeridad que tenía su compañero para llenarse de porquería. Sin duda, superior a la suya. Casi sintió vergüenza de sí mismo, de acabar tan limpio.

De pronto, John Smith se puso en pie con una piedra en la mano y alertó:

–¡Misiles!

Víctor casi no tuvo tiempo de ver de qué se trataba. La piedra de Nando partió certera de su mano rumbo a las alturas, y allí chocó con la colmena que colgaba de las ramas del árbol.

Un zumbido inmediato se expandió por encima de sus cabezas.

–¡Ahí va! –balbuceó Víctor.

Debían de ser unas abejas muy listas, o conocerle sobradamente bien. Salieron en enjambre, furiosas y vengativas, del interior de la colmena y, sobrepasando a Víctor, se abalanzaron en formación sobre el desprotegido Nando. Lejos de asustarse, el niño gritó:

–¡Guerranuclear! ¡Alosrefugios!

Y salió corriendo, de pura estampida, perseguido por la abejas, que acabaron dándole alcance en las inmediaciones de la piscina. De todas formas, no dio la impresión de que Nando tuviera miedo o se asustara.

–¡Alacargaaaaa! –aulló, convertido en el héroe de su propia aventura.

Lo que siguió a continuación fue muy rápido, muchísimo, pero no tanto como para que Víctor no pudiera verlo, oculto por la espesura.

Nando corría sin ver nada, cegado por las abejas, en línea directa hacia la piscina. Georgina se comía con los ojos a su nuevo Apolo, inocente, en Babia. El Apolo veía venir a Nando y, poniendo en práctica lo de “¡Sálvese quien pueda!”, se puso a salvo dando un paso atrás. Y, finalmente, el proyectil Nando chocó con la desprotegida y sorprendida Georgina.

Los dos se cayeron de cabeza a la piscina.

Por si acaso, Víctor desapareció a continuación, sin dejar rastro.
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  Cambio de cura


  Georgina, embutida en un traje de color champaña, esta vez de una talla mayor, buscó desesperada a su recién hallado Apolo. Le localizó junto a una pelirroja superdelgada, superalta y supersexy, y eso le hizo tocar fondo aún mucho más del que ya había tocado en la piscina con Nando encima.


  –Vamos, querida, ha podido ser peor –la animó su madre al oírla suspirar furiosa–. A fin de cuentas, ha sido una suerte que pudieran prestarte este vestido. Es muy bonito, y te sienta de maravi... –Albertina dejó de hablar del vestido al encontrarse con la furiosa mirada de su hija–. Y has tenido tiempo de... lavarte el... pelo y... se.. .cár. ..te. ..lo... –las últimas palabras murieron en sus labios, vencidas por la misma mirada, que ya no era furiosa, sino asesina.


  Laureano Vilá dirigió otra a Víctor, ésta llena de recelos.


  –¿Dónde estabas tú? –quiso saber.


  –¿Yo? –el tono de Víctor fue de máxima inocencia–. Al otro lado de la casa, portándome cortésmente y sin ensuciarme. ¿No era eso lo que querías?


  –Eso es cierto, Laureano –dijo su esposa–. Víctor ni siquiera estaba cerca. Ha sido ese odioso niño. ¡Para que luego nos quejemos tanto! ¡Menudo elemento! Ah, y dicen que es la piel del diablo, que no pueden con el, y que monta unos líos...


  –Los Bergamonte tienen dinero para aguantar lo que sea –suspiró Laureano Vilá–. A mí, cada tontería de éste me cuesta un riñón.


  Víctor se sintió la mar de ofendido, pero no quiso entrar en polémica, no fuese a fastidiarla. Optó por mirar a la masa de invitados que, a pie, dada la proximidad, se dirigía de la mansión a la ermita abandonada en la que iba a celebrarse la ceremonia Allí estaban todos, conocidos y desconocidos. Vio a su hermano mayor, todavía pegándole el palique a la escultural rubia que intentaba ligarse y que, cosa rara, parecía prestarle alguna atención. Vio al abuelo Eustaquio, en su silla de ruedas, empujada por la enfermera-tanque con marcial determinación. Vio a la prima Elena y a su marido Rigoberto, y a la madre de la novia, Clarisa, y al padre, Ramón. También vio al tonto de Paquito, y cerca, muy cerca, atravesándole con miradas asesinas, a Rodolfo. La novia llegaría en un carruaje cuando todos estuvieran instalados acompañada por el padrino Luego, su padre la conduciría al interior de la iglesia Por 1 último, vio a Nando. Tenía a dos personas custodiándole, una a cada lado.


  El abuelo Eustaquio giró la cabeza en dirección a Víctor. Le guiñó un ojo. Luego se echó a reír. Todos miraron al anciano, haciéndole la pelota.


  –¿Qué, abuelo, un día grande, ¿eh?


  –¿Se lo pasa bien?


  –¡Qué guapo está hoy!


  Y el abuelo Eustaquio volvió a reír, pero ahora sólo Víctor intuyó el motivo.


  –Ése sí es un tío grande –dijo.


  –¿Le conoces? –se interesó su madre.


  –Sí, somos amigos.


  –Pues según el palizas de Otero, es más rico que todos los demás juntos –comentó su padre.


  Víctor iba a decir que no era así exactamente: que el rico era el viejo y que los demás no tenían un duro; pero optó por mantener su distante postura. Aún eran capaces de acusarle de chafardero o metomentodo.


  –No se te veía muy feliz hablando con ese tal Otero –dijo Albertina.


  –¿Cómo quieres que se me vea feliz? –el tono de Laureano Vilá aumentó en intensidad pero no en volumen, sino todo lo contrario–. ¡Ese niñato tiene diez años menos que yo y ya es director de su sucursal! ¿Te parece justo? ¡Y encima he tenido que aguantárselo!


  –Bueno –Albertina le dio una palmadita cariñosa en el hombro, alargando la e de su primera expresión–. Ya verás cómo ahora, después del crédito que le has facilitado a Ramón Bergamonte, subirás puntos en la Caja. ¿No dices que los buenos clientes son los que ayudan a subir?


  –¡Qué ganas tengo de que llegue el lunes y curse ya todo el proceso! –rezongó el padre de Víctor–. Con esa gente, lo mejor es tenerlo todo atado y bien atado. ¡Maldita sea...! ¡Estos zapatos!


  Llegaban ya a la ermita, abierta para la ocasión, limpia y engalanada con toneladas de flores. El pueblo, el que fuese, se veía a lo lejos, recortado como un pesebre sobre la falda del monte. La comitiva se fue congregando en torno a la entrada. Las primeras sonrisas y caras de felicidad empezaron a trastocarse por rostros de preocupación e impaciencia. Ramón Bergamonte salió deprisa. Su mujer, Clarisa, no hacía más, que mirar por el sendero que serpenteaba hacia la carretera, opuesto al que habían utilizado todos para ir de la casa a la ermita. Paquito miro la hora tres veces en un minuto. Rodolfo parecía pedirle algo al cielo.


  –¿Qué pasa, Elena? –preguntó Albertina al pasar su prima cerca.


  –El cura, que no ha llegado, y tendría que estar aquí desde hace rato. ¿No es extraño? –explicó alarmada la madre del novio–. Por lo visto, viene de otra diócesis o parroquia o como se llame eso, y es muy viejo. Estamos empezando a preocuparnos. Claro que –adoptó una postura muy digna– como todo lo han querido hacer ellos, los Bergamonte...


  –Todo se arreglará, mujer –la animó Albertina–. En un día como hoy, nada puede fallar.


  Se encontró con la mirada de su hija Georgina, y con la de su marido, pensando aún en los problemas de su coche, y congeló la sonrisa de ánimo en su cara.


  Se hizo el silencio. Ramón Bergamonte reaparecíá a la carrera.


  –Ya viene, ya viene –anunció el padre de la novia, jadeante–. Por lo visto, el padre Serapio está enfermo y ha tenido que enviar a un sustituto. Es el padre Ambrosio, acabo de tropezarme con él.


  La figura de un sacerdote, con una sotana tan grande que bajo ella cabrían dos, apareció por el sendero resoplando por el calor, la caminata y la ascensión hasta la ermita. Su presencia fue saludada por todos con aplausos.


  –¡Bien!


  –¡¡Bravo!


  –Ay, Señor, menos mal! –suspiró la prima Elena. Y los invitados, con Paquito a la cabeza, se metieron en la iglesia.


  El último fue Rodolfo, que llegó a amenazar al cielo con un puño cerrado y cara de definitiva derrota.
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La ceremonia

El padre Ambrosio paseó una displicente mirada por el conjunto de nobles cabezas que se arracimaba frente a él, en la angostura de la pequeña ermita. Lo hizo con deliberada lentitud, hasta detenerse en los dos novios, Elisenda y Paquito.

–En estos tiempos de oscuridad y zozobra –dijo con tanta fuerza y gravedad que más de uno y de una dio un respingo, mientras la voz rebotaba por los muros de la iglesia–, es hermoso vernos aquí reunidos para celebrar algo tan perfecto como un matrimonio.

La madre del novio se echó a llorar.

La madre de la novia, para no ser menos, también.

–¡Hijos míos! –pronunció el padre Ambrosio, lo mismo que un flagelo verbal–. ¡Alegrémonos!

Las dos madres demostraron alegrarse mucho. Sonrieron bajo la primera capa de lágrimas escapada de sus rostros.

Todos se alegraron mucho, de hecho, porque mostraron una solidaria y feliz sonrisa.

Todos... menos Víctor, Nando y Rodolfo. Cada uno por su motivo en particular.

El padre Ambrosio comenzó a hablar de la playa, la arena, el mar y un acantilado. No llevaban allí más de cinco minutos y Víctor ya no podía más.

Para su desgracia, estaba situado entre su padre y su madre. Cualquier huida era imposible.

–... en unos casos –continuaba el sacerdote–, las olas besan la playa, serena, plácida. Pero en otros... –volvió a mirar a la concurrencia como si predicara el apocalipsis–, en otros chocan contra las paredes de ese acantilado, la intolerancia, el orgullo, la terquedad, y se deshacen en espuma, rotas, vencidas. ¡Y sólo millones de olas, a través de los años, logran abatir ese acantilado, aunque para entonces sea ya tarde!

–¡Jo, qué plasta! –rezongó Víctor–. Pero ¿de qué va ése?

–Víctor, calla –ordenó su padre.

–No seas hereje –se escandalizó su madre. Intentó pensar en algo que no fuese aquello.

Le resultó imposible. La voz del padre Ambrosio era una tormenta desatada por encima de sus cabezas, penetrando hasta el interior de sus conciencias. Detrás de ellos, alguien, emocionadísimo, dijo:

 –¡Qué bello! ¡Cuán mayestático!

Víctor estuvo a punto de girar la cabeza para ver mejor al sublime e inspirado invitado. Su padre lo evitó.

Pero ya Víctor había podido ver, recién aparecido en el extremo del banco que ocupaban, a Nando.

–Cómo le han dejado suelto? –cuchicheó Albertina.

–Habría que atarle –masculló entre dientes Georgina, lanzándole una mirada de absoluto y concentrado odio–. Mejor aún: despeñarle.

–¡Sssh! –ordenó furioso Quique, al lado de su rubicunda rubia, en un autoritario gesto destinado a convencerla de sus dotes de genio.

Víctor miró a Nando.

–Venvamosfuera –dijo el niño en voz baja, pero, haciendo evidentes aspavientos.

Víctor señaló con sus ojos a derecha e izquierda.

–¿Y cómo ha de ser un matrimonio? –preguntaba el padre Ambrosio–. ¿Como una playa serena y apacible, o como un acantilado furioso e intransigente?

Nando no se marchó. Se subió al banco por el extremo del pasillo y empezó a hacer la vertical de puntillas en él.

–Vete, ¡vete! –susurró, intranquilo, Laureano Vilá.

Nando pasó olímpicamente.

–¡Pobre madre, pobre madre! –musitó Albertina.

Al otro lado del banco y del pasillo, relativamente cerca por lo angosto del lugar, la imagen de una Virgen, con manto y expresión de dolor, parecía mirar hacia abajo, en dirección al peligroso Nando.

–¡Pero aun con el más embravecido de los mares, la playa es el remanso! –gritó el padre Ambrosio.

Las lágrimas de las dos madres no daban para llenar un mar, pero sí un lago.

Nando debía de volver a ser John Smith, el espía americano, porque de repente dio un salto hacia atrás y se ocultó bajo la repisa que soportaba la imagen de la Virgen. Incluso cogió la parte de abajo del manto y se cubrió la cara con ella. Luego la descubrió de nuevo y sacó la lengua a un grupo de personas que estaba ya, más pendiente de cuanto hacía que de la ceremonia.

Víctor contuvo su risa.

Estaba loco, pero era divertido.

–¡Ooh! –entonó Albertina.

–...porque la arena de la playa es como una alfombra purificadora...

La gente comenzó a moverse inquieta. Hacía mucho calor. El que menos, hubiera deseado estar en la maldita playa del padre Ambrosio.

Ramón Bergamonte empezó a bostezar. Se encontró con un codazo directo de su muy querida esposa.

Nando se cogió del manto, e hizo algo más: se colgó de él columpiándose.

–¡Hu-hu! –cantó llamando la atención de Víctor.

Laureano Vilá, Albertina, Georgina, y hasta Quique y su rubia, estaban ya absolutamente pendientes del peligro público número uno.

–¡Deja eso!

–¡Baja de ahí!

–¡No seas malo!

El cuchicheo del sector provocó que algunas cabezas de la primera fila miraran hacia allí. Los Vilá en pleno se pusieron colorados como tomates. El padre Ambrosio dejó de hablar en seco del mar, la playa y todo lo demás.

–¿Hay alguien entre vosotros que pueda decir algo contra esta unión? Si es así, que hable ahora. Y si no lo es, ¡que calle para siempre!

Tal vez Rodolfo habría levantado la mano. Tal vez él, y sólo él.

Pero fue como si un terremoto sacudiera la ermita por respuesta, o como si el impedimento lo pusiera la Virgen emplazada a la izquierda de todos, porque de pronto la imagen se abatió desde lo alto de su repisa y, en medio del tumulto, se hizo pedazos sobre las desconcertadas cabezas de Laureano Vilá, Georgina y Albertina.

Víctor fue el único que la vio venir y demostró ser lo bastante ágil como para apartarse de un salto.
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Regreso de la batalla nupcial

Una pareja formada por un hombre y una mujer de mediana edad, elegantes y formales, se les acercó para preguntar:

–¿Se encuentran ustedes bien?

Fue Albertina quien les respondió con efusiva vehemencia:

–¡Oh, sí, de verdad! No ha sido más que el susto.

La pareja miró a Laureano Vilá, con el traje todavía cubierto de polvo, yeso y escayola. Luego a Georgina, a quien el segundo ataque directo sobre su persona había arruinado definitivamente el pelo, el traje prestado y el maquillaje. Finalmente, fijó su mirada en la propia Albertina. Aún llevaba restos de cera pegados por todas partes.

–Han tenido suerte –dijo la mujer–. Si esa imagen hubiera sido sólida...

Se alejaron a buen paso por el camino, dejándolos atrás, como si llevaran una extraña marca encima, la señal de los apestados. Quique y su sexy-bombón también se movían a cierta distancia de ellos.

–Al próximo que me pregunte cómo estoy, le muerdo –sentenció Laureano Vilá.

Ramón Bergamonte se aproximó por la derecha. 

–Amigo Vilá, qué mala pata arrastran hoy! ¿Cómo se encuentra?

Víctor miró a su padre. Nunca había visto que mordiera a nadie y le pareció algo digno de la mejor

atención. Para su incomprensión, su progenitor no sólo no mordió al dueño de la casa, sino que le mostró una rendida sonrisa de despreocupación.

–¡Oh, bien, no se preocupe, no ha sido nada! ¡Ya sabe, cosas de niños! ¡Ningún problema, en serio!

–En casa les darán a todos ropa limpia. Y antes de que se vayan, ya tendrán la suya debidamente dispuesta. ¡Faltaría más!

Ramón Bergamonte se alejó igualmente de ellos, hasta encontrarse con Clarisa, su mujer. Murmuraron algo en voz baja, pero no giraron la cabeza. La mansión se recortaba ya en la distancia.

–Nunca me he sentido más humillada en la vida –gimió Georgina.

–Pues menos mal que no estaban aquí Pepón y los demás –la pinchó su padre–. Te habrías cortado las venas.

–Puede que aún lo haga –manifestó, dolorida, su hija.

–¿Y lo del anillo? –dijo Albertina–. ¡Oooh! –su escandalizamiento llegó al máximo–. ¡Mira que abrir el estuche y salir dos arandelas de plastico! ¡Ellos si que están gafados!

Víctor se ahorro todo comentario. Lo que fuera a decir, se lo guardo para mejor ocasión. Cerro la boca y miro al frente petrificado

–¡Anda que la cara que ha puesto el padrino! 

–comento su padre

–El padrino y todos: el novio, la novia, los padres. ¡Qué niño! ¡Van a tener que rastrear toda la piscina para dar con ellos sí, como dice, los llevaba encima cuando se cayó en ella!

–Nunca había visto a nadie casarse después de que la iglesia casi se cayera encima de la gente 

–rezongó Laureano Vilá–. ¡Y menos mal que al final ese condenado cura ha ido rápido, que si no...! 

–Laureano, cómo eres!

El hombre miró a su hijo menor.

–Y encima, hoy, éste es el único que sigue igual, tal como salió de casa –gruñó incrédulo.

–Se está portando muy bien –celebró Albertina pasando una amorosa mano abierta por la cabeza de Víctor–. Si cuando él quiere...

La expresión santificada de Víctor, con la mirada al frente, el paso corto, el rostro impasible, se acentuó hasta limites extraordinarios. Le puso tanto énfasis al asunto, que su madre acabó preguntándole:

–¿Te encuentras bien, hijo?

Víctor recobró la normalidad.

–¡Oh, sí, mamá! –aseguró–. ¡Perfectamente! Georgina le taladró con ojos asesinos.

Víctor no estaba para aguantar más pruebas de fuego, así que aprovechando que sus padres seguían hablando, se quedó rezagado. Se habían llevado a Nando hacía rato. Pero por detrás venía la enfermera todo-terreno empujando la silla de ruedas del abuelo Eustaquio. La mujer le observó con ferocidad nada disimulada. Probablemente le habría expulsado de las inmediaciones de no ser por el anciano, que levantó una mano en su dirección.

–¡Eh, Víctor! –le saludó.

Se acercó a su octogenario amigo.

–¿Cómo va esa marcha? –preguntó.

El abuelo Eustaquio lanzó una de sus vehementes risotadas.

–¿Esa marcha? ¡Qué bueno, qué bueno! –señaló a su conductora y dijo–: Ya ves, con el turbo empujando.

Víctor le acompañó en sus risas El escándalo hizo que dos docenas de hombres y mujeres miraran hacia ellos. Al ver al anciano, todos transmutaron, una vez más, su expresión.

–Míralos –dijo el abuelo sin cortarse un pelo, en voz alta–. ¡Buitres, que son todos unos buitres! ¡Y cómo me doran la píldora! ¡Ah, si supieran...!

–En las películas, cuando se muere alguien muy rico y quiere fastidiar a sus herederos, lo deja todo a la beneficencia –apuntó Víctor.

–Pues mira, no es mala idea –le guiñó un ojo y agregó–: Aunque espero encontrar una buena guayaba de veinte o treinta años y casarme otra vez, ¿sabes? Yo creo que por eso no me ponen una enfermera guapa. A ver si me escapo otra vez un día de éstos y les doy la sorpresa.

–¡Parece mentira! –ladró la enfermera tras ellos.

–Has visto qué asco de boda, hijo? –exclamó el anciano ignorando a la enfermera–. Elisenda, que es mas corta que el pelo de un calvo; Paquito, que se cree que ha hecho el negocio de su vida, y mi familia dándoselas de importantes y ricos ¡Ya veremos quién paga esto, por mucho que Ramón diga que ha conseguido no sé qué dinero de no sé qué banco! ¡Locos, están todos locos! Menos mal que Nando le pone emoción. ¡Ah, espero que a ese chico no me lo estropeen educándole! ¡Es como yo a su edad, y así es como se triunfa en la vida, arrasando! Tú también debes de ser como el caballo de Atila, seguro.

Iba a preguntar qué parecido tenía el caballo de Atila con él, pero ya no pudo. Para alivio de la enfermera, llegaron a la mansión. Una docena de manos se ofrecieron a subir la silla de ruedas por la escalinata. Víctor fue apartado sin miramiento.

–Víctor, ¡Víctor! ¿Dónde estás? –le llamó el abuelo Eustaquio.

Ya no consiguió volver a llegar a su lado. El anciano desapareció, y su voz se extinguió con su ausencia.
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La cueva de Alí Babá

Pronto sería la hora del gran banquete, en cuanto llegaran los recién casados, que se estaban haciendo todavía fotos en la ermita y los alrededores. Víctor tenía hambre, pero sólo de pensar en una comida seria, donde tuviera que utilizar cuchillos y tenedores bajo la atenta mirada de sus padres, se le revolvía el estómago. Y, desde luego, le obligaban a sentarse con ellos, en la misma mesa. En todas las bodas, la gente joven estaba aparte. ¿Es que no se fiaban de él?

Bueno, era una pregunta un poco ridícula.

Evidentemente, no.

Deambuló de nuevo por la casa, sin rumbo fijo. Esta vez, el centro de su atención fue la planta baja. Arriba no había más que habitaciones y problemas. Con un poco de suerte, podía dar con la entrada a una bodega, o a los sótanos. Se emocionó. Seguro que en una casa como aquélla había sótanos y pasadizos secretos.

No tenía más que ir abriendo puertas.

Aunque eso era peligroso.

Apenas pudo dar una docena de pasos en busca de su sueño. Nando apareció ante él, con otro traje impoluto, éste de color verdoso. Sonreía de oreja a oreja como si no hubiera pasado nada, feliz, igual que si el día hubiese sido de lo más plácido, libre y despreocupado.

–HolaVíctor –le saludó contento y satisfecho de verle.

Víctor le miró con todo respeto. ¡Menudo elemento! ¡Menuda fiera! Un enano como aquél sí que era peligroso. A su lado, todos los que conocía no eran más que santos, aprendices de diablo.

–¡Hola, Nando! Vaya lío has armado, tío.

–¿Sivedad? –aceptó complacido el niño.

–¿No te han castigado?

–No.

–Ni te castigarán, sin darte la paga de la semana o algo así?

–Nopueden –aseveró orgulloso.

–¿Por qué?

–Porquemetraumoyelsicologoicequesojorobamicrecimiento –soltó de un tirón.

Era la frase más larga que había dicho en todo el día. Víctor tuvo que descomponerla por partes mentalmente. Cuando lo hubo hecho, bufó:

–¡Pues vaya potra tienes tú con eso del psicólogo!

–¿Sivedad? –repitió Nando–. ¿Jugamos?

–A qué? –preguntó desconfiado Víctor–. No quiero que hundas la casa, al menos estando yo dentro. Oye –recordó su primera intención–, ¿aquí tenéis pasadizos secretos y cosas de ésas?

–No.

–¿Podemos ir al desván?

–Tacerraoconllave.

–¿Qué podemos hacer? Ya falta poco para el banquete.

–¿Queresverlostesoros?

–¿Tesoros? ¿Qué tesoros?

Como en su primer encuentro, Nando le cogió de la mano y tiró de él. Así, de buenas a primeras, no 

se fió. Podrían terminar en cualquier parte imprevisible.  Y si hasta ahora se había librado de problemas, tentar a la suerte no era aconsejable. De todas formas, no pudo hacer otra cosa que seguirle. Nando no le soltó.

Atravesaron una pequeña sala, luego un salón, y llegaron a lo que parecía ser una de las alas de la mansión. Cuando Nando abrió la última parte, Víctor creyó encontrarse en la mismísima cueva de los ladrones del cuento de Alí Babá.

Desde luego, la entrada estaba repleta de tesoros.

Cuadros, vajillas, candelabros de plata, cuberterías bañadas en oro, esculturas, cerámica, y hasta joyas. Todo estaba abigarradamente colocado encima de varias mesas y tapetes, como si se tratara de una exposición.

–Sonlosregalosdelaboda –explicó Nando.

–Qué pasada! –exclamó Víctor.

 –Losregalosmalostanenotaparte.

Tenía la vaga idea de que sus padres le habían comprado a la pareja una tetera. Vio una docena de ellas, pero ninguna parecida a la descrita en su casa, así que dedujo que el regalo de los Vilá estaba “en la otra parte”.

–¿Qué van a hacer con todo eso?

–Llevarselosovenderlosoempeñarlosnosé.

Desde luego, Nando no tenía la menor consideración para con los suyos, como debía ser. La familia es un latazo. Los amigos se escogen, pero la familia te cae encima nada más nacer. Víctor se sintió aún más solidario con su amigo. Y con el abuelo. ¡Ése sí que era todo un tío!

–Mimadretamuymocionada –aseguró el niño.

–No me extraña. La mía estaría muerta de felicidad.

Nando se acercó a una de las mesas. Paseó su mirada inquisitiva y decidida por el conjunto de objetos y cogió un cenicero de cristal tallado.

–No toques nada, no se te vaya a...! –comenzó a decir Víctor, alarmado.

El cenicero resbaló entre los dedos de Nando y fue a estrellarse contra el suelo, donde se hizo añicos.

–Digual –justificó el destructor encogiéndose de hombros–. Aquinadiefumayhantaidociencenicedos.

Pero, por lo visto, no daba igual. La puerta de la estancia se abrió en ese mismo instante y una furia en forma de mujer, una muchacha que trabajaba en la casa, surgió por ella gritando sin manías:

–¡Niño! ¡Ya verás cuando se lo diga a tu mamá! ¿Qué has hecho?

–Nada –le sonrió Nando.

–¡Fuera, fuera de aquí! –la mujer los empujó hacia la puerta, por la que una segunda muchacha que también trabajaba en la casa entraba a la carrera.

–¡Ay, ay, ay! –dijo la segunda muchacha–. ¡Te va a pegar, ya verás!

–Nopueden –comenzó a decir Nando con su especial encanto y lógica–. Segunelsicologounagresionmeprovocadiauntaumaque...

Los echaron de allí sin darles tiempo a más.
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En el paraíso

Se encaminaron al otro extremo de la mansión, para alejarse de la estancia de los regalos.

–Eres peligroso, ¿sabes? –dijo Víctor sin la menor reserva.

–Shaceloquesepuede –correspondió Nando como si se tratara de un halago.

–Cuál es tu mayor... heroicidad?

–Yanomacuerdoperodicenquelepeguefuegoalacasitaljardín.

Si pudiera invitarle a pasar un fin de semana en su casa... Un solo día. No, con un par de horas bastaría. O les hundía el edificio entero, y así tenían que buscarse un piso más grande, o sus padres acababan abrazándole emocionados, alegres de tenerle como hijo, dispuestos a perdonarle todos sus errores hasta el día del Juicio Final. Decididamente, él era un santo, una maravilla, comparado con aquella máquina de destrucción y problemas.

Todavía no habían dado la señal para que los invitados se sentaran en el comedor.

–Ven –dijo, una vez más, Nando.

–Y ahora adónde me llevas? –vaciló Víctor.

–Tengohambre –fue la única respuesta del hijo de los dueños de la casa.

A él no le dejaban entrar en la cocina cuando su madre preparaba algo, fuese o no fuese especial. Todos, pero especialmente ella y Georgina, opinaban  que Víctor era capaz de arrasar la despensa, dejarlas sin existencias de lo que fuese o acabar con una fuente de comida por el simple hecho de “picar algo”. Víctor nunca entendía cómo las mencionadas fuentes se quedaban sin nada en un momento. Ni siquiera se daba cuenta de ello. Estaba seguro de que a su madre la engañaban con el peso. Y luego se las cargaba él.

Se extrañó de que Nando pudiera entrar en la cocina, y más en plenos preparativos del gran banquete.

Y, desde luego, la reacción de pánico motivada por su sola presencia en aquel sacrosanto templo fue fulminante.

Entre las dos docenas de camareros, la docena de cocineros, los centenares de manjares, los olores, vinos, prisas y la agitación, surgió un imponente chef, tocado con un larguísimo gorro de “comandante en jefe”, que levantó a Nando del suelo como si fuera una polilla y le miró corno el gato mira al ratón.

–¿Dónde se supone que vais? –les ladró a todo pulmón.

–Misicólogo... –trató de decir Nando.

–Puedo aplastaros como albóndigas, trituraros como nueces, cocinaros en la gran marmita –anunció el gigantesco chef–. Y me importan un pito vuestras madres. Yo acabo esta noche y me largo. ¿Entendido?

–S-s-sí, señor –consiguió decir Víctor.

Nando aún oscilaba de un lado a otro, suspendido de las alturas. Fue depositado en el suelo. Ni se inmutó.

–VamosVíctor –dijo.

Salieron de la cocina y, en el mismo momento, un trueno de risas los alcanzó por la espalda. Víctor se sintió herido en su amor propio.

–Vaya, te has rendido muy fácilmente –le espetó a Nando.

–¡Quetecrestueso! –amenazó el pequeño.

Víctor enarcó las cejas y continuó caminando a su lado. Rodearon una especie de salón lleno de aparadores y mesas, como antesala del gran comedor, y luego Nando entró en una estancia pequeña y con infinidad de estantes repletos de latas y conservas. Era suficiente para darse el atracón, pero el niño lo ignoró. Abrió otra puerta, hizo pasar a su compañero y la cerró tras sí.

Estaban a oscuras.

–¿Qué es esto? –preguntó Víctor.

–Nohablesalto –le previno Nando.

Le oyó manipular algo, pero no supo qué. De pronto, fue como si parte de una de las paredes de madera se corriera y al otro lado fluyese una débil luminosidad. Nando estaba arrodillado, por lo que Víctor le imitó.

–¿Loves? –cantó triunfal el hijo de los dueños de la casa.

Estaban al otro lado de una despensa, o lo que fuera.

Y en ella, dominándolo todo, maravillosa y sublime, había una gran tarta de boda. Una tarta de siete pisos coronada por dos muñequitos representando a los novios.

–¡Ahí va! –se alucinó Víctor–. ¿No irás a comerte eso?

Nando hundió un dedo en el tercer piso, a lo bestia. Lo retiró lleno de crema y chocolate. La mezcla desapareció engullida por su boca.

–Tabueno –ponderó.

A Víctor se le hizo la boca agua. Estaba muerto de hambre.

–Esta vez te la cargas –lamentó—. Nos la cargamos.

–Queno –insistió el niño–. Come.

Y Víctor, incapaz de resistirse, comió. A fin de cuentas, era uno de sus sueños considerados irrealizables: estar en una despensa bien surtida, escondido, y disponer de una tarta de chocolate, crema y nata de siete pisos. Después de algo así, ya todo daba igual. Podía morirse en paz con el mundo y con la naturaleza humana.
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Mano a mano, en menos de dos minutos, el tercer piso de la tarta desapareció como por arte de magia. Su ausencia se notaba llamativamente.

–Ahoraquitamosestoylisto –dijo Nando con la mayor de las naturalidades.

–¿Que quitamos qué?

–Vengayudame –ordenó el dispuesto jefe de la operación.

Víctor acabó de entender su propósito. Sujetó los cuatro pisos superiores de la tarta con infinito cuidado y, mientras, Nando desmontó la plataforma del piso aniquilado por su voracidad. No fue difícil. Cambió los soportes de sitio, los montó en correlación con la parte superior y le dijo a Víctor que bajara despacio. Su camarada estaba a punto de tirar la toalla, agotado por el peso y el complejo equilibrio que debía guardar allí dentro. Nando ensambló como pudo los soportes metálicos. Quedó bastante bien, aunque ahora la tarta tenía una sospechosa inclinación, algo así como la torre de Pisa.

–Está torcida –murmuró inseguro Víctor.

–Sodependedeladoquelamires –aseguró Nando sin problema–. Desdaquínostatorcida.

El chocolate era buenísimo. Una tarta fabulosa. Víctor se sentía feliz. Ya nada podía enturbiarle el atracón, ni la sensación de felicidad. Pasara lo que pasara, aquello sí había valido la pena.

Nando volvió a poner el panel de madera, y juntos abandonaron el escondite.

Eso fue tan sólo cinco segundos antes de que la madre de la fiera cayera sobre su hijo como un buitre sobre los restos de un explorador.

–Se acabó andar suelto por ahí! –gritó Clarisa Bergamonte–. ¡No vas a moverte más de mi lado! ¡A saber lo que habrás estado haciendo!

Nando dirigió a Víctor una última mirada de resignación. Esta vez no dijo nada del psicólogo ni del trauma que pudiera causarle tan manifiesto acto represivo. Luego desapareció, llevado en volandas por su madre.
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Conversaciones cogidas al azar

Quedaba lo peor: el banquete. Víctor sabía que sería la prueba de fuego. Sus padres esperarían de él lo mejor. Se estremeció angustiado. Después, con resignación, teniendo en cuenta que de momento el día lo estaba salvando bastante bien, y aún estaba entero (era el único de la familia que lo estaba), trató de orientarse en busca del gran comedor donde se celebraría el acto final de la comida.

–¡Mira que les gusta complicarse la vida montando el numerito! –rezongó.

Se apartó de los alrededores de la cocina, por si alguien descubría la tarta, recordaba que era de siete pisos, y no de seis, y salía a la caza del culpable. Cuanto más lejos estuviese, mejor.

Iba de camino por una de las muchas salas que formaban la parte baja de la mansión, cuando se vio en un espejo.

Tenía restos de chocolate y crema por la cara, las manos sucias, el cabello mucho menos engominado, hasta el punto de que en realidad recobraba ya su natural rebeldía a marchas forzadas, y la corbata torcida. Necesitaba un repaso urgente. Miró a derecha e izquierda y encontró lo que necesitaba al otro lado: unas buenas cortinas con las que frotarse. Para eso estaban las cortinas.

Caminó hacia ellas con disimulo. Rodeó unas butacas y un enorme sofá, lanzó una mirada distraída hacia atrás y entonces se agachó. El sofá le protegía de cuantos pasaran por la sala y le vieran. Se sentó en el suelo y, con la parte baja de las cortinas, empezó su reciclado. Primero, las manos. Segundo, la cara. Tercero...

Unos pasos se acercaban. Unas voces se percibían con gradual intensidad. Se quedó inmóvil. Su única salida era pasar entre las cortinas, llegar a la terraza exterior y rodear la casa para volver a entrar por el lado de la piscina o la parte principal. Decidió actuar con mucha cautela y sigilo, como lo haría Dan Val en el asteroide X-27, rodeado por los peligrosos xancis. Eran dos hombres. Se sentaron en el sofá, al otro lado de donde se encontraba él. Una de las voces le fue familiar.

–Un ojo de la cara, te lo juro –decía precisamente la voz familiar–. Bueno, ya puedes verlo tú mismo. Se ha tirado la casa por la ventana. Pero la niña quería esto. ¿Cómo voy a negárselo? Es el día de su boda, ¿no?

–Si es que habéis invitado a mucho zángano... –repuso el segundo hombre.

–Sabes mejor que nadie cómo son estas cosas.

–Y el abuelo, en forma. Por lo menos parece dispuesto a aguantar lo que le echéis.

–Maldito viejo! –gruñó la voz familiar–. ¡Está como un roble, y si le oyeras...! Con eso de la edad, no se muerde la lengua. ¡Lo que hemos de aguantarle! Coino no se muera pronto y trinquemos esa herencia...

–Me dijiste por teléfono que, de momento, habías dado un paso decisivo para mantenerte a flote.

–De algo sirven las influencias, los contactos, y  tener una posición, un nombre. Siempre hay algún canelo dispuesto a dorarte la píldora. En estos casos, lo mejor es dejarte querer. Basta con que digas en un sitio que vas a hacer un negocio en otro sitio para que traten de hacerte cambiar. ¡Si conocieras al infeliz que me ha dado el crédito! Es un pariente de Paquito. Quedó deslumbrado. El lunes tengo el dinero. ¡Cien millones! Se lo tragó todo.

–Es que tú eres muy hábil para los negocios, Ramón.

–Qué remedio! Aquí todos gastan muchísimo.

–Sigues con Ruperta?

–¡Sssssh! –cuchicheó la voz familiar, finalmente identificada por Víctor–. ¡Claro que sigo con ella, bocazas! Está loca por mí, y eso tampoco me extraña, porque su marido es otro canelo. Con ese dinero del crédito vamos a montar un nidito de amor, y me organizaré algún viaje de negocios que me permita llevármela a dar una vuelta. A Brasil, por ejemplo. Es un país tremendo.

–Tú sí que sabes, Ramón.

–Hay que vivir, que son dos días.

Víctor había logrado trasponer las cortinas, moviéndose con muchísimo cuidado. Los porticones de la balconada estaban entornados. Los abrió despacio. Ningún ruido le delató. Las voces del sofá quedaron amortiguadas por la breve distancia.

Sin embargo, no pudo moverse mucho más.

Otras dos voces, éstas de un hombre y una mujer, se detuvieron en la terraza, al otro lado de los porticones. Y Víctor quedó atrapado entre dos fuegos.
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Fogosidades amorosas

Las cortinas le protegían de los dos hombres del sofá; y los porticones, de los dos recién llegados a la terraza. Optó por sentarse, fastidiado, decidido a esperar. No podía hacer otra cosa. Si le pillaban allí, se acabaría el día para él. Le acusarían de espiar, de ser un maleducado, de todo, incluso de lo que había hecho Nando, que era la tira.

Una de las dos voces nuevas, la del hombre, le hizo abrir unos ojos como platos.

La conocía. ¡Vaya si la conocía!

Quique.

Eso le hizo prestar más atención a ellos que a los del sofá. Todo cuanto pudiera saber, conocer o averiguar de Quique y Georgina podría ser utilizado debidamente para fastidiarlos. Por lo menos, tener dos hermanos cursis le daba argumentos sobrados para mantener con ellos un pulso, aunque en cualquier guerra familiar él se sintiese siempre solo, muy solo.

El mundo entero estaba contra él.

–Julia, ¿tú crees en el destino? –decía en ese instante Quique.

Ella le envolvió con una voz cálida.

–Sí –dijo–. Creo firmemente en él.

Entre las rendijas de madera de los porticones, formadas por tramos horizontales, miró a la pareja. Quique tenía sus habituales ojos de carnero degollado. Era su mejor expresión de dolor constreñido, como si tuviera una fastidiosa y perenne diarrea, porque la adoptaba cuando se enamoraba perdidamente, y por lo general siempre estaba enamorado perdidamente. Volvía a estar inmóvil, acartonado, para que su compañera pudiera verle en todo momento desde su mejor ángulo. Ella, la rubia sexy y exuberante, también le lanzaba, curiosamente, encendidas y turbulentas miradas.

Era la primera vez que Quique conseguía un éxito tan fulminante.

Un ligue inmediato.

–Julia –dijo Quique llenándose la boca con el nombre, la palabra, las cinco letras. Y, para que quedara bien sentado que así era, repitió enfático–: Julia.

Víctor apreció un movimiento rápido en la sala que acababa de abandonar. Los dos hombres del sofá, uno de ellos claramente identificado una vez puesto en pie como Ramón Bergamonte, habían oído ya a los dos recién llegados. Dejaron de hablar y se retiraron.

Cerrado el escape por la terraza, de nuevo la vía libre para la huida era ahora la sala.

Pero Víctor no se movió.

–Eres tan... tan... tan... hermosa –suspiró Quique.

Víctor estuvo a punto de echarse a reír. Por un momento, su hermano había parecido una campana. Se dominó y continuó escuchando a la pareja. Los dos se miraban fijamente, con tanta languidez que parecía que se iban a derretir allí mismo.

–Le habrás dicho esto mismo a tantas chicas... –desgranó la rubia despacio, calculando cada palabra y su efecto.

–¡Oh, no! –saltó Quique–. Fuegos artificiales. Eso es lo que cualquier otra ha podido significar para mí. Nunca pude imaginar... Julia, tu mismo nombre es fuego.

–Nací en julio, hacía mucho calor.

–¿Eres Leo?

–No, Cáncer.

Víctor vio cómo su hermano parpadeaba un par de veces. No le caían bien los Cáncer. Decía que eran volubles y que cambiaban según las fases de la Luna. Eso, aplicado a una chica, significaba problemas.

–Todo en ti es distinto –concedió Quique.

–Sí, me siento distinta. No sabes cuánto.

–Julia –dijo el hermano de Víctor una vez más, dispuesto a gastarle el nombre a su nueva adorada.

–Me gustaría decirte tantas cosas... –manifestó ella.

–Tenemos toda una vida por delante para hacerlo.

–No, ahora.

–¿Ahora? ¿Y la magia de este momento? Me basta con mirarte, tenerte a mi lado, sentirte.

Víctor tuvo que hacer esfuerzos para no reír en voz alta. Se estaba tronchando. Era lo mejor del día. Lo mejor de cuanto le había pescado jamás a su hermano mayor.

–Sin embargo –insistió la rubia sexy–, debería hablar, decirte...

–Calla, calla. Mañana.

–¿Mañana?

–Entonces... ¿Estás seguro?

–Lo estoy.

–Quique...

–Julia...

Como ella era más alta que él, bastante más alta, cuanto más cerca estaban, más obligado se veía Quique a levantar la cabeza, y más la inclinaba la chica. Víctor pensó que si en aquel instante tropezaba con una madera seca y la rompía, a su hermano le daría un síncope, como si se hubiera roto el cuello. Lo malo era que así le descubrirían.

Y eso no podía permitirlo.

–Tengo un secreto –susurró ella.

–Hay otro? –vaciló él.

–No.

–Entonces no importa.

–Pero...

–Mañana –la detuvo Quique–. Eso lo hará aún más interesante. Como dice Rimbaud –lo pronunció en un exagerado francés, que sonó algo así como Gggambó–, “guarda siempre algo en tu corazón, porque cada día necesitas comer un poco”.

[image: una boda 6]

Víctor estaba a punto de atragantarse. Además de cursi, era un pedante. Su hermano ni siquiera había visto las películas de Rambo; decía que eran despreciables, para mentes enfermas, para desnutridos psíquicos. ¡Y ahora fardaba de frasecita! Rambo nunca había dicho una tontería como aquélla. ¡Si lo sabría él! Y además, era Rambo, no Rambó.

La rubia sexy, sin embargo, pareció emocionadísima.

–Sabes tantas cosas! –musitó.

–Seré un eterno pozo de sorpresas para ti.

–La vida me ha tratado muy mal –gimió ella–. Me han hecho daño.

Quique ya no pudo más. La rodeó con sus brazos. Levantó la cabeza cuanto pudo, hasta se puso de puntillas. La belleza inclinó la suya. Sus labios se rozaron. Víctor incluso se maravilló.

Bueno. Después de todo, su hermano se la había trabajado estupendamente. Cursi o no, la tenía en el bote. O la belleza era tonta, cosa bastante probable, o Quique tenía golpes escondidos.

Claro que, con tanto practicar, al final uno aprende. 

Una voz llegó hasta ellos anunciando:

–La comida! ¡Por favor, señoras, señores, pasen al salón!

La magia desapareció. La pareja se separó. Se envolvieron en suspiros y, tras unos segundos finales de lánguidas miradas, se pusieron en marcha.

Víctor volvió a atravesar la sala, ahora libre, y salió disparado para reunirse con los demás.
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Flechas envenenadas en la mesa

Tal y como esperaba, le habían puesto entre su padre y su madre, en una mesa alejada de la presidencia, y con otras siete personas alrededor. Quique se las había ingeniado para sentarse junto a la rubia sexy. Y Georgina, definitivamente frustrada tras sus percances, estaba sentada en la misma mesa de su hermano, pero lejos de su objetivo, que se prodigaba con una descarada que se lo comía con los ojos. Georgina tenía a su derecha a un jugador de baloncesto de dos metros y pico y a la izquierda a un enano con gafas y la cara llena de acné. Vistos por detrás, los tres parecían peldaños de una corta escalera.

El abuelo Eustaquio se hallaba en la presidencia. Nando, fuertemente custodiado por dos muchachas.

Víctor se concentró en la gente de su mesa. No conocía a nadie. Había una mujer-tonel, con una gran pechera escotada y un marido adecuado para tanto volumen; un hombre calvo, acompañado de una señora de ojos saltones; un tipo solitario y tristón, y, finalmente, otra pareja, que eran los únicos conocidos de su padre. A él le llamaba Otero. Ella era una mujer joven y atractiva. Al menos así debían de considerarlo todos, porque los hombres no le quitaban ojo de encima, y la mujeres tampoco. La diferencia era que, mientras ellos lo hacían con disimulo y arrobo, ellas lo hacían con rabia.

La mujer joven y atractiva se hacía notar:

–¡Oh, todo ha sido tan encantador, tan maravilloso!

Víctor miró a su padre y a su madre, que, a su vez, no le perdían de vista a él. Resignado, comenzó a calibrar la utilidad de los cuatro cuchillos, las cuatro cucharas y los cuatro tenedores dispuestos alrededor del plato. ¡Qué ganas de complicarse la vida tenían los ricos! ¡Precisamente ellos, que eran ricos y podían hacer lo que les diera la gana, como Joe Pinkerbill!

Cuando trajeron el consomé, o la sopa, o como lo llamaran, porque según el menú aquello era un potaje francés conocido como vichesuá (cada cual lo dijo de una forma distinta, desde vichesoie a vissssshessshea, pasando por vzchechua), Víctor descubrió que el atracón de pastel comenzaba a hacer sus efectos. No tenía ni pizca de hambre, y menos de zamparse aquello, se llamara como se llamase. Su madre le miró alarmada.

–¿No tienes hambre? ¿Te encuentras bien?

–¡Qué niño tan encantador, y qué calladito es! –ponderó la señora de los ojos saltones.

Los ojos dejaron de saltarle cuando Víctor la miró fijamente. Víctor dijo a su madre que no le gustaba aquello y eso la convenció. Esperó al segundo plato. Era otra comida rarísima, una carne que nadaba en salsa y que, entre otros condimentos, llevaba desde setas hasta aceitunas. El estómago se le revolvió un poco más. Incluso le hizo un ruido que obligó a los comensales a mirarse entre sí. Su padre le dio un puntapié por debajo de la mesa.

–¡Huy! –protestó Víctor.

Se fijó en los utensilios empleados por los demás, para no meter la pata, y cogió el cuchillo y el tenedor adecuados. La carne ahogada le daba asco, pero las aceitunas le volvían loco.

Decidió animarse un poco, pues si no acabaría por sentirse frustrado. Su filosofía elemental, aun en casos extremos como aquél, era muy simple: “De lo perdido, saca lo que puedas”.

Y también: “Un poco de marcha basta”.

¿No decía todo el mundo, hasta el momento, que era un “chico encantador”? A lo mejor, su padre y su madre se sentían tan orgullosos de él que durante unos días renunciarían a la tentación de negarle nada.

Semejante cuadro le pareció utópico, pero la esperanza máxima era otro de sus lemas.

–Les habrá costado una millonada –decía en ese instante la guapa de la mesa.

–Eso, para los Bergamonte, no es nada –aseguró su marido, el tal Otero.

La voz de Víctor se dejó oír por encima de sus cabezas:

–Pues si el señor Bergamonte no hubiera encontrado un canelo que le ha dejado cien millones, no habría podido pagar nada, porque están a dos velas –dijo.

Laureano Vilá se puso pálido de golpe.

–¿Cómo? –balbuceó la mujer de la inmensa pechera.

–Están arruinados –dijo Víctor sintiéndose el centro de la reunión–. Todos esperan que se muera el abuelo Eustaquio, pero él está como una moto. Y además, los va a desheredar. Papá –se dirigió a su padre–, ¿qué es un canelo?

Laureano Vilá ya no estaba pálido. Su rostro era una máscara de cera.

–Está buena la comida, ¿verdad? –gimió Albertina, desconcertada.

Nadie la escuchó. No le prestaron la menor atención. Todos estaban pendientes de Víctor.

–¿Cómo sabes tú... todo eso? –preguntó el llamado Otero.

–Me lo ha dicho el abuelo –el tono de Víctor fue de orgullo–. Somos amigos. También sé que el señor Bergamonte va a ponerle un piso a una tal Ruperta, y que piensa irse con ella a Brasil porque su marido es otro canelo.

Esta vez el que se puso pálido fue Otero.

Todos, al unísono, miraron a su mujer, la guapa de la mesa.

–¡Ruperta! –gimió la mujer de los ojos saltones.

Víctor se quedó desconcertado por la reacciones inmediatas. Todos parecían estar hablando tan tranquilamente, y de pronto...

La guapa de la mesa, que al parecer también se llamaba Ruperta, lo cual era bien raro porque se trataba de un nombre poco común, se levantó murmurando un “Creo que no me encuentro bien” y se alejó a la carrera. Su marido, Otero, ya casi tan pálido como Laureano Vilá, murmuró algo parecido a un “Debo irme urgentemente” y se fue tras ella. Todos pudieron ver como, al pasar cerca de Ramón Bergamonte, Otero blandía un puño en su dirección. El padre de la novia fue el tercero en ponerse pálido de golpe en poco segundos.

La idea de que la carne estuviese en mal estado se apoderó de Víctor, porque el estómago le hizo otro ruido sospechoso. Esta vez su padre no le propinó ningún puntapié subterráneo. Le dolía la barriga cada vez más. Seguro que también estaba pálido, como el resto.

–Mamá, necesito ir al...

–¡Siéntate, Víctor! –le ordenó Albertina.

Vaya, su madre también estaba pálida. Otra.

En la mesa, todo eran miradas cruzadas. Laureano Vilá fue el primero en dar muestras de volver a la vida. Contempló a su hijo con un súbito interés nada disimulado.

–¿Quién te ha dicho que están arruinados y que esos cien millones...? –susurró despacio y en un tono casi inaudible.

–El señor Bergamonte se lo decía a otro... ¡Huy, no puedo más, en serio! ¡Necesito ir al lavabo o me lo haré encima!

–¡Víctor! –espetó su madre.

Su hijo ya no era más que un punto en la distancia, a la carrera, sorteando camareros con platos e invitados que iban de una mesa a otra riendo y haciéndose ver.
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Víctor ayuda

No encontró un lavabo fácilmente. En la planta baja de la mansión, todo eran salas y más salas. Intentó preguntar a un par de personas, pero ninguna le hizo caso; y eso que, pese a su dolor de estómago, a moverse doblado para forzar la contención y a su urgencia, fue exquisitamente cortés y educado...

–Por favor, sería tan amable de indicarme...

Nada. Todos pasaban de largo tras mirarle como el elefante a la chinche. Eso probaba que mucho hablar del respeto que los niños debían a los mayores, pero nadie se había preocupado de dictar unas normas iguales a la inversa. Claro que como las normas, todas estúpidas, por cierto, las hacían los mayores...

–Así va todo –gimió consternado.

Pensó en la sala del sofá donde se limpió con la cortina. No tendría más remedio que volver a ella, y dejarles a los Bergamonte un presente cálido y aromático. ¡Allá ellos si no ponían lavabos para que la gente hiciera sus necesidades!

No sabía ni dónde estaba, pero de pronto vio a un hombre saliendo de una puerta y subiéndose la cremallera del pantalón.

Víctor se precipitó sobre esa puerta, pasando tan cerca del hombre que éste debió de hacer un mal gesto y la cremallera le pilló algo a mitad de camino.

Víctor se habría asombrado, también, al comprobar cómo el desconocido se ponía súbitamente tan pálido como todos los que acababa de dejar atrás.

Cinco segundos más tarde, el pastel, con cuanto tuviese en el estómago, se fue por la taza.

Víctor, con la espalda apoyada en el respaldo, suspiró aliviado, recuperándose con la misma fulminante rapidez con que el desarreglo intestinal se había apoderado de él.

–Por poco! –exhaló.

Esperó unos segundos más, para estar seguro de sentirse bien. No entendía demasiado bien los últimos acontecimientos, la salida tan rápida de la tal Ruperta y su marido, pero ahora que lo pensaba... Su padre, el señor Bergamonte, el crédito...

No estaba seguro de si había metido la pata o no.

Pero desde luego acababa de descubrir, de sopetón, quién era el canelo.

Decidió regresar cuanto antes.

Abandonó el lavabo. Otro hombre esperaba en la misma puerta dispuesto a invadirlo. Iba a lavarse las manos por mera precaución adicional de cara a su madre, cuando oyó al nuevo ocupante del espacio que acababa de abandonar gimiendo nada más cerrar la puerta:

–Oh, Dios, pero qué pestazo!

Víctor se retiró, por si le acusaban también de eso. El WC de su escuela sí olía a primavera en un basurero.

Necesitó volver a orientarse. Una vez más, y debido a su precipitación anterior, estaba perdido en la mansión de los Bergamonte. Calculó que se encontraba en el ala opuesta a la cocina, porque por allí la actividad era nula, salvo por parte de, los que visitaban el lavabo. Caminó en una dirección y se encontró con un pasillo lleno de puertas. Fue en otra y aterrizó en una biblioteca. Optó por una tercera, recordando a su padre en el cruce de caminos, con el pastor diciéndole cada vez por dónde ir. Al abrir una puerta descubrió, por lo menos, un lugar conocido y en el que había estado antes.

La cueva de Alí Babá.

La sala con los regalos de la boda.

Lo malo es que no estaba solo. A un par de metros, cargado con una caja que contenía una cubertería de oro, vio al dilecto padre Ambrosio, el cura que había formalizado la unión de Elisenda y Paquito en la ermita.

El padre Ambrosio también le miraba a él.

No supo qué hacer. El sacerdote parecía estar cansado, agotado, pues tenía el rostro congestionado y la expresión invadida por la sorpresa de su presencia allí. Sus ojos fueron de él a la puerta y de la puerta a él.

–Vamos, pasa y cierra –le ordenó.

Víctor estuvo a punto de decirle que no podía, que le esperaban en el comedor. No estaba para aguantar sermones.

No pudo abrir la boca. Un segundo hombre, éste sin sotana, calado con una gorra hasta los ojos, apareció por la ventana más próxima.

Se produjo un ominoso silencio.

–Vamos, pasa y cierra. ¿A qué esperas? –repitió el padre Ambrosio.

Víctor no discutió. Pasó y cerró.

El hombre de la ventana dio muestras de perplejidad.

–Dios te envía, hijo mío –saludó con énfasis el cura–. Estamos llevando los regalos a la camioneta que va a transportarlos a casa de los desposados, y me temo que es un trabajo excesivo para cuatro manos.

–Yo... –vaciló Víctor.

–Ya casi estamos –le animó el padre Ambrosio–. ¡Por suerte, y para evitarnos un largo camino y dar muchas vueltas, hemos ido por la vía directa, sacándolos por la ventana! A este pobre hombre le ha fallado su ayudante, ¿sabes?

El pobre hombre continuaba al otro lado de la ventana, contemplándolos aturdido.

El padre Ambrosio continuó su marcha, interrumpida por la aparición de Víctor. Entregó al de la gorra la caja con la cubertería.

–¡Muévete, rápido! –le ordenó con energía.

La caja y el hombre desaparecieron de la ventana.

–Venga, ponte aquí. Haremos una cadena –dijo el cura a Víctor.

No tenía escapatoria, y no quería violentarse con un sacerdote, por si luego le contaba a su madre que no había querido colaborar. Su madre le decía siempre que ayudara a las personas mayores, a las señoras, a los vecinos, a quien se lo pidiera. Y él ayudaba, aunque no siempre lo que hacía fuese valorado debidamente. En un caso como aquél, la cosa era simple. Después, el padre Ambrosio le diría a su madre lo amable, que había sido.

Se puso junto a la ventana y miró por ella. El de la gorra llevaba los regalos a una camioneta aparcada casi junto al muro de entrada de la finca de los Bergamonte. También podía haberla acercado más. Claro que con la de coches aparcados por todas partes...

El sacerdote regresaba de las mesas con varios estuches cerrados.

–¡Buen chico! –ensalzó poniéndoselos en las manos.

Y con renovada energía, dando saltitos, sonriendo y al mismo tiempo lanzando constantes miradas en dirección a la puerta de la sala, el padre Ambrosio volvió a coger otro cargamento de regalos.
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La pesadilla toca a su fin

No pudieron con todo. Se llevaron los cuadros, las joyas, las cuberterías y las piezas más valiosas, o sea, las que debían de haber hecho más ilusión a los recién casados, pensó Víctor. El resto, tal y como le informó el padre Ambrosio, se lo llevarían en el siguiente viaje.

A Víctor le daba igual. Ya no estaría allí y tendría que ayudarle otro.

Desde luego, los curas hacían cada cosa... Y se metían por todas partes.

Tal vez el de la gorra fuese un pariente. O a lo mejor, simplemente, se trataba de una buena persona.

–Has sido un buen muchacho –le dijo el sacerdote poniéndole una mano en el hombro–. Toma.

Víctor se encontró con una estampa entre sus dedos.

–Ha sido un placer –expresó con un desbordamiento de su mejor educación, aquella de la que había estado haciendo gala a lo largo de la jornada.

El hombre de la gorra ya no se encontraba a la vista. El padre Ambrosio se recogió los faldones de la sotana.

–Yo también saldré por la ventana –dijo–. Es mucho más corto. ¡Caminarum ganarum, tempus abreviarum!

Y aterrizó de un salto en el otro lado.

Víctor le vio alejarse, a la carrera y con buena maña, todavía con los faldones arremangados. Un par de veces giro la cabeza para mirar hacia la casa, pero no le saludó ni agitó una mano ni nada de eso.

Se encogió de hombros y se dispuso a regresar, esta vez sí, al gran comedor.

Salió de la sala de los regalos sigilosamente, por silo descubrían y pensaban que estaba curioseando o rompiendo cosas como Nando. No vio a nadie cerca y caminó a buen paso en dirección contraria. Sólo tuvo que seguir a un par de mujeres para encontrar su destino.

Su mesa parecía haber recobrado la calma, aunque percibió una extraña tensión en el ambiente. Su padre continuaba con la mirada perdida y el rostro impasible, un poco menos pálido. Su madre, en cambio, le recibió con alarma.

–¿Dónde estabas? Ya iba a buscarte.

–He estado ayudando a... –trató de decir Víctor.

–¡Calla! –le detuvo Albertina–. Será mejor que no digas nada.

–Pero si es que me ha pedido que...

–¡Víctor! –se escuchó la voz de su padre.

Se calló. No había dicho “punto” ni nada de eso, pero eran la clase de voz y el tono adecuados para que obedeciera sin chistar. Se encontró con las miradas de las cinco personas que quedaban en la

mesa, especialmente con la de la mujer de los ojos saltones.

Los apartó de manera fulminante en cuanto se encontraron con los de él.

Todavía tenía delante el plato con la carne ahogada en salsa, donde quedaban las setas y las aceitunas. Vaciar el estómago le sentó bien. Por lo menos, volvía a tener huecos que llenar, y hasta un poco de renovada hambre.

Cogió un tenedor y atacó una de las aceitunas.

Era la primera vez en su vida que pretendía comerse una aceituna con tenedor. Resultó toda una experiencia. Intentó pincharla suavemente y la aceituna se le fue hacia un lado. Lo intentó de nuevo, paciente, y la aceituna se le fue hacia el otro. Picado en su orgullo y herido en su amor propio, inició la caza de la aceituna con gestos cada vez más rápidos.

En otras circunstancias la habría acabado cogiendo con los dedos, pero no en aquéllas.

¿No querían que comiera según las normas? Pues lo haría.

Y ninguna aceituna resbaladiza se lo impediría.

Los camareros recogían ya los platos de carne. El que correspondía a su mesa se fue llevando los de la señora de los ojos saltones y su calvo marido, el del tipo solitario y tristón, el de la mujer-tonel de la pechera escotada y el de su muy equivalente marido. Les tocó el turno a ellos.

Víctor levantó la cabeza y dejó momentáneamente la caza y captura de la aceituna cuando el camarero pretendió retirarle el suyo.

Pero entonces el camarero plegó velas rápidamente.

Se escuchó una ovación. Algunas personas se pusieron en pie. Víctor buscó el origen de aquellos aplausos y lo encontró rápidamente: cuatro camareros llevaban en frágil y delicado equilibrio la tarta nupcial, empujando dos de ellos una mesa con ruedecitas y sosteniendo los otros dos los seis pisos del monumento de chocolate y crema.

La torre inclinada de Pisa no tenía mayor inestabilidad.

–¡Qué pastel más raro! –comentó alguien.

–Y desigual, ¿no? Está falto de estética y proporción, como si le faltara un piso.

–¡Ay, chico, cómo se nota que eres diseñador!

Aprovechando que todos miraban en dirección a la tarta, Víctor atacó, ya con decisiva energía, a la rebelde aceituna.

Trató de pincharla media docena de veces seguidas; pero la aceituna, rodando de un lado a otro del plato, daba la impresión de que se reía de él. Había algo en sus movimientos que sonaba a burla.

–De pitorreo, ¿eh? –le dijo Víctor a su enemiga.

La tarta nupcial fue depositada frente a los novios. Paquito sonreía, tan bobalicón como siempre. Elisenda recibió de manos de uno de los camareros la correspondiente espátula para proceder al corte significativo del pastel. Cámaras de vídeo y cámaras fotográficas se aprestaron a captar el trascendental momento.

Víctor levantó el tenedor, dispuesto a asestar un golpe definitivo a la aceituna. O la ensartaba o la asesinaba.

Elisenda, vestida de punta en blanco con su traje de novia, levantó su artilugio para dejar su impronta en la base de la imponente tarta.

Se hizo el silencio en el gran salón.

La dulce mano de Elisenda acompañó el suave toque de la espátula en el chocolate. La hundió en él sin esfuerzo. A su lado, Paquito la ayudabá simbólicamente. Los dos miraron a la batería de cámaras que los inmortalizaba.

Así que todo el mundo, menos ellos, vio cómo la tarta se movía por sí sola, cómo oscilaba peligrosamente y cómo se caía encima de ambos con precisa generosidad, incluidos los muñequitos que la coronaban.

En este mismo momento ajeno al «Oooh!» general, Víctor descargó su furibundo golpe. El tenedor impactó en la aceituna, pero no logró atravesarla, ni siquiera pincharla. La aceituna, libre, salió despedida de su plato para ir a caer, tras un corto y medido vuelo, en la imponente pechera escotada de la mujer-tonel.

Fue su grito el que más se oyó en medio del caos y el clamor generales. Un grito de victoria.

[image: una boda 7]
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  El último vuelo del Ave Fénix


  EN el jardín, sentados el uno al lado del otro, Víctor y Nando contemplaban la mansión de los Bergamonte, envuelta en la serenidad. Un vivo sentimiento, pese a la diferencia de edades, los unía en momentos como aquél.


  No eran más que dos islas a la deriva que se encontraban en el horizonte. Probablemente, nunca más volverían a verse.


  –Esto ha sido un rollo –dijo Víctor.


  —Yquelodigas –le secundó Nando.


  –Un día de lo más tonto, y perdido.


  –Fatal.


  –Y aún ha podido ser peor –consideró recordando en conjunto las cosas que habían hecho, especialmente su destructivo amigo.


  –Sí –concedió éste.


  –Lo de la aceituna ha sido un accidente.


  –Ylodelatarta.


  –Esta noche te la vas a cargar.


  –Nocreo.


  Víctor apreció el ligero bullicio en el vestíbulo de la mansión.


  Tenía unas ganas de regresar... Teniendo en cuenta que su padre era capaz de volver a perderse y aún llegarían a casa de noche.


  –¿Qué te han dicho?


  –Tanmuynerviosostodos.


  –Ya –Víctor asintió con la cabeza–. Si es que tenían tarta por todas partes.


  –Sestancambiandopairsedelunaemiel


  –¿Viaje de novios? ¿Adónde van?


  –Comotodos.


  –¡Ah, ya! –comprendió Víctor–. A las Canarias.


  Nando respondió con un silencio. Ya sólo era cuestión de esperar un poco más. En cuanto los recién casados se marcharan, los invitados empezarían a desfilar. El bullicio en el vestíbulo, con los invitados recuperados del último contratiempo, crecía en intensidad.


  –¿Hacemosalgo? –preguntó Nando poniéndose en pie.


  Víctor le miró lleno de dudas, y algo más, raro en él: espantado.


  –Estás seguro? –vaciló.


  –Nomagustastarmequieto.


  –Es que tal y como está el patio...


  –Noharemosnadamalo.


  –Ya no queda tiempo para jugar a nada –dijo Víctor.


  –¿Queyevasenlosbolsillos?


  –Nada.


  Nando comenzó a sacarse cosas de los suyos. Era su tercer o cuarto traje del día, pero los tenía llenos, especialmente de arandelas de plástico y metal, vitolas de puros, botones, cerillas y una surtida gama de objetos que cualquier mayor habría considerado imposibles, tales como una bala de plomo, un diente o un ojo de cristal.


  –Miraver –insistió el niño.


  Víctor le obedeció, más por inercia que por una certeza de que, en efecto, llevase algo. Ya lo había 


  mirado cuando le embutieron en el trajecito de marras por la mañana. Introdujo sus manos en los bolsillos del pantalón, y luego en los de la chaqueta.


  La derecha reapareció sosteniendo una hoja de papel.


  –¡Ahí va! –exclamó consternado–. ¡El papel que nos hemos llevado por accidente de aquel bolso! Nando lo contempló con ojo crítico. 


  –Ahoraseriapeligrosotratardedevolverlo –razonó.


  –¿Y qué hacemos?


  –Nada –se encogió de hombros el niño–. Tíralo.


  –Espera –los ojos de Víctor se iluminaron–. ¿Sabes hacer aviones de papel?


  –No.


  –¿Quieres que te haga uno?


  –Bueno.


  Víctor empleó su habilidad a conciencia. Irse por ahí con Nando habría sido peligroso. En cambio, ¿qué había de malo en hacer aviones de papel? Era lo que su madre le decía siempre: “Si no quieres problemas, evítalos”. A veces, los mayores tenían razón y todo. Cualquiera que los viera se enfrentaría simplemente a dos niños, uno mayor y otro menor, jugando de forma inocente. Además, Víctor hacía los mejores aviones de papel de la escuela y del barrio. Era el campeón. Los suyos volaban más lejos y durante más tiempo que ningún otro.


  Una explosión de alegría los alcanzó procedente del vestíbulo. Hubo aplausos y vítores.


  Víctor se puso en pie con su maravilla en las manos.


  –¿Qué te parece? –se lo mostró a su amigo. 


  –Tupendo.


  –¿Quieres lanzarlo tú? –se lo ofreció, generoso.


  A Nando se le iluminaron los ojos.


  Alguien hablaba en voz alta, por encima del resto, en el vestíbulo.


  –Gracias –dijo Nando.


  –Échale el aliento en la parte delantera, para darle calor, y luego... ¡lánzalo con todas tus fuerzas! El pequeño de los Bergamonte le obedeció respetuoso.


  En el vestíbulo se produjo un silencio, y luego se oyó un grito.


  Nando disparó el avión de papel.


  –¡Yo te bautizo Ave Fénix! –saludó Víctor entusiasmado.


  –Bien! –cantó Nando.


  Los dos se quedaron extasiados viendo el suave planear del ingenio aeronáutico, que, una vez ganada altura tras el impulso inicial, comenzó a volar con elegante y precisa majestuosidad.


  Directo, directo, al vestíbulo de la mansión de los Bergamonte.


  En el que se internó como un blanco misil en busca de un objetivo.
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Montaje en cadena

Los novios, Paquito y Elisenda, ya lavados, secados, cambiados y arreglados, aparecieron en lo alto de la escalinata de la casa.

Una ovación calurosa y espontánea les hizo sonreír.

–¡Menos mal! –dijo alguien.

–¡Pobres, qué boda, cuánto lío con lo de la iglesia, y ahora lo de la tarta! –dijo otra voz.

–Ella es tan seria y prudente... –dijo una tercera voz.

–Y él, tan formal y discreto... –la secundó una cuarta.

Los aplausos se vieron compensados por la gratificante sensación de que todo estaba a punto de terminar.

Al pie de la escalinata, los protagonistas de la gran comedia humana esperaban el último acto.

Rodolfo, el frustrado ex novio, tenía los puños apretados y la mirada vidriosa.

Ramón Bergamonte seguía tan pálido como desde el momento en que Otero le amenazó con un puño mientras corría detrás de su amada, y compartida, Ruperta.

Clarisa Bergamonte lloraba.

La prima miraba intensamente a su ángel rubio. Georgina echaba chispas por los ojos, deseando 

estar de vuelta en casa cuanto antes, tras la cadena de ridículos del día.

Laureano Vila tenia la vista fija también intensamente, en Ramón Bergamonte.

Los dos recién casados se disponían a bajar las escaleras. Llevaban dos maletas de color rojo, y ella, además, un bolso y un neceser.

De pronto, por un lado del vestíbulo, apareció una muchacha asustadísima, histérica, agitando los brazos por encima de su cabeza como si fueran las aspas de un molino de viento.

–¡Los regalos! –gritó–. ¡Alguien ha robado los regalos!

Todos miraron hacia ella, de momento sin comprender...

No tuvieron tiempo de hacerlo, al menos al cien por cien. Por el otro lado del vestíbulo apareció un hombre con una boina y aspecto pueblerino.

–El padre Serapio! –vociferó el nuevo elemento–. ¡Han encontrado al padre Serapio atado y amordazado cerca de la ermita!

Los presentes depositaron su atención en el segundo intruso. Esta vez, alguien preguntó:

–Entonces, ¿quién los ha casado?

No obtuvo respuesta.

Por encima del inesperado silencio, sólo una persona, captando el fondo de la cuestión, emitió un emocionado:

–¡Bien!

Era Rodolfo.

En lo alto de la escalera, Elisenda vaciló. Pareció como si fuese a rodar por ella, pero, astutamente, optó por dejar caer su maleta y apoyarse en los brazos de su amado. Paquito, que ya tenía un puño 

apretado dispuesto a desafiar a Rodolfo, también tuvo que dejar su maleta para coger a la mujer con la que, después de todo, daba la impresión de no haberse casado.

Se oyó un grito.

Las maletas rodaron escaleras abajo, rebotando peldaño a peldaño. Su caída fue seguida por los ojos de todos los invitados, puesto que ahora era lo único que se movía allí. Por esta razón, ninguno prestó atención al avión de papel que, inesperadamente, entró por la puerta principal y pasó entre ellos.

La primera maleta terminó por abrirse, desparramando su contenido ante los presentes.

El avión fue a darle a la cotilla mujer-tonel de la inmensa pechera escotada. Quedó incrustado justamente entre sus globosos senos.

La segunda maleta fue a darle exactamente a la rubia sexy compañera de Quique.

Un montón de ropa vieja, jerséis gastados y pasados de moda, pantalones arrugados y rotos, braguitas desteñidas y otras prendas incalificables se diseminó por el vestíbulo.

La mujer-tonel, furiosa, fue a tirar el avión de papel invadida de violencia; pero se detuvo al ver, casi involuntariamente, una palabra concreta en un margen de la hoja-ala.

A la rubia sexy, derribada por el impacto de la maleta, se le había caído su rubia y sexy peluca. De pronto, dejó de ser guapa. De pronto, más que Julia, cualquiera hubiera empezado a llamarla Julio.

Quique abrió los ojos y la boca.

–Ya te dije que tenía un secreto –le susurró la ex ella, ahora él.

Y por encima del clamor que empezaba a formarse, a modo de marea creciente e implacable, se escucho un ultimo grito, este procedente de la mujer tonel de la pechera escotada.

–Pero... si Elisenda está embarazada!

En lo alto de la escalera, Elisenda optó por desmayarse en brazos de Paquito.
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El bien recompensado

Víctor y Nando se dieron la mano.

–¡Adiós, colega! –se despidió el primero.

–¡Tapronto! —dijo el segundo.

Los padres de Víctor caminaron despacio en dirección al coche. El resto de los invitados hacía lo mismo, en la hora de la gran diáspora. Todos se movían en silencio, igual que espectros del atardecer. A lo sumo, intercambiaban miradas, murmullos.

Nadie los despedía en la puerta de la mansión.

Clarisa y Elena tenían sus respectivos ataques de histeria. Sus maridos las consolaban. Elisenda estaba encerrada en su habitación. Se decía que Paquito y Rodolfo se habían ido, aunque nadie sabía si para batirse en duelo o para emborracharse juntos. El atacado padre Serapio iba por su tercer coñac. La policía llegaría de un momento a otro.

–¿Tú has entendido algo de lo que ha pasado? –le preguntó Víctor al pequeño de la casa.

–No –manifestó éste–, niminporta.

–Si es que todo eso de las bodas, los bautizos, y hasta los entierros, es un rollo.

–Sí.

–Mira que se lo montan complicado.

Esta vez, Nando no secundó el razonamiento de su amigo. Por la terraza, los dos vieron acercarse algo.

Una silla de ruedas.

Con el abuelo Eustaquio encima.

El anciano se detuvo frente a ellos. Sonreía y, al tenerlos delante, esa sonrisa se acentuó. Los ojillos le brillaban de una manera intensa, y casi parecía haber rejuvenecido diez años.

–Vaya, vaya –suspiró el aparecido.

–¿Dónde ha dejado a su perro guardián? –le preguntó Víctor.

–Les está dando agua del Carmen a todas, y tiene trabajo para rato –cantó lleno de buen ánimo el abuelo.

A lo lejos se escuchó la voz de Laureano Vilá.

–¡Víctor!

Víctor miró hacia su padre.

–¡Voy! –anunció.

Pero continuó inmóvil, junto a Nando, frente al abuelo Eustaquio.

–Hoy han ocurrido aquí cosas extraordinarias –manifestó el anciano observándolos de hito en hito–. Hacía tiempo que no me reía tanto, y desde luego... aún hacía más tiempo que deseaba que esos cursis se llevaran una buena lección.

–A mí me ha parecido que todos estaban un poco locos, la verdad –dijo Víctor.

–Es más que eso –repuso el abuelo Eustaquio–. Y aunque no quiero poneros en un compromiso, yo diría que vosotros dos no habéis sido ajenos a este desmadre.

Víctor y Nando intercambiaron una rápida mirada.

–¿Nosotros? –exclamaron al unísono.

–No quiero saber nada –los detuvo el anciano–. Es mucho mejor así. Pero me gustaría que aceptarais esto, a modo de recuerdo y para que os sintáis compensados por este día perdido.

En cada mano sostenía un billete de diez mil pesetas.

Nando fue el primero en cogerlo.

–Bueno –dijo como si tal cosa.

Víctor estaba paralizado por la emoción.

–Pero... –vaciló.

–Tómalo –insistió el abuelo Eustaquio–. Te lo has ganado.

No tenía ni idea de cómo, y, sin embargo, por educación, si una persona mayor decía una cosa, había que hacerle caso.

–¡Víctor! –tronó la voz de su padre en la distancia.

La mano de Víctor se cerró sobre el inesperado y sustancioso regalo.

–Debo irme –suspiró.

–Sigue así, chico –se despidió el anciano–. Que no puedan contigo.

Tampoco entendió esto último, pero ya daba igual. No quedaba tiempo para más, y menos para explicaciones.

–¡Voy, papá! –gritó.

Y echó a correr en su dirección, sintiendo que dejaba atrás a dos buenos y extraños amigos, los más insólitos que jamás hubiera imaginado.
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Y... de lo perdido, saca lo que puedas (o lo que te dejen)

Ninguno habló hasta que, esta vez sin perderse, el coche salió de las profundidades del campo y alcanzó la carretera general.

Víctor miró a su derecha. Quique tenía la cara cincelada en mármol, como si hubiese visto una alucinación. No hacía más que pasarse el dorso de la mano por los labios. Miró a su izquierda. Georgina estaba seria, fastidiada, todavía con las ropas prestadas, el cabello sucio por lo de la estatua de la Virgen y su traje metido en una bolsa en el regazo, porque en el maletero, entre aceites y porquería, se habría acabado de estropear.

Delante, su padre conducía con los cinco sentidos puestos en la carretera y su madre no se movía. Decidió probar.

–Mamá, ¿qué quiere decir casarse de penalty? No hubo respuesta, pero sí un leve movimiento general.

–Mamá...

–Cállate, Víctor –le ordenó Albertina.

–Si es que no me he enterado de nada –protestó él–. Porque con tanto rollo... Si el cura que los ha casado no era cura, ¿están o no están casados?

–Cállate, Víctor –repitió su madre.

–Pues sí que sois una ayuda para explicar las cosas –refunfuñó abatido–. Bueno. Por mi parte, espero que no se casen otra vez y tengamos que repetir este número.

Esta vez, sus padres se miraron entre sí el uno al otro. Hubo un estremecimiento general, incluidos Georgina y Quique.

–¡Cállate, Víctor! –dijeron ahora los cuatro.

Se calló. Tal vez fuese mejor así. La idea de haber ayudado al falso cura a robar los regalos le preocupaba. Claro que ¿cómo iba a saber él que el supuesto padre Ambrosio era en realidad un ladrón? Había sido muy listo eliminando al padre Serapio para así poder dar su golpe. Confiaba en que no le cogieran. Y más aún: confiaba en que, si le cogían, hubiera algún código de honor o algo así que le impidiera hablar. Sólo faltaría.

Había oscurecido Los coches los adelantaban a velocidad de vértigo.

—Los cementerios están llenos de gente –rezongó Laureano Vilá.

Albertina puso una mano tranquilizadora y cálida en el regazo de su marido.

–En fin –suspiró seráfica–. Por lo menos, Víctor se ha portado muy bien, no se ha ensuciado y nada de lo que ha pasado ha sido por su culpa.

Laureano Vilá miró a Víctor por el espejo retrovisor interior. Su hijo estaba callado, estático, al igual que Quique. Éste frunció el ceño, víctima de su propia experiencia.

–No sé, no sé. Allá donde está él, suelen volverse locos, y más locos que hoy no los recuerdo en la vida –manifestó, dudoso.

–Vamos, querido –le reprochó su falta de fe Albertina–. Salvo el mal rato de la comida... . Y además, él no sabía...

–Víctor.

–Sí, papá?

–Lo que oíste... es tal como lo explicaste? 

–A qué te refieres, papá?

–Ya sabes a lo que me refiero: lo del crédito y todo eso.

–Sí, papá.

–Quién lo hubiera dicho, ¿verdad? –consideró Albertina.

–El lunes anularé ese crédito –dijo Laureano Vilá, entre pesaroso y aliviado–. Para una vez que consigo un buen cliente... ¡Señor, no te puedes fiar de nadie!

Era lo que Víctor estaba esperando. Su padre se lo había puesto en bandeja.

–Desde luego –corroboró, lleno de ingenua inocencia–. Porque lo de ese travesti... ¿Se dice así, papá?

Quique era una estatua.

–Cállate, Víctor –repitió, por enésima vez, su madre.

–¿Qué pasa? Si se veía a la legua que era un tío. Vamos, hasta un ciego lo habría notado. ¡No había más que mirar...!

–¡Cállate, Víctor! –tronó la voz de su padre.

Era suficiente. Deslizó una rápida mirada de reojo a su hermano. Seguía igual. Quique volvió a pasarse el dorso de la mano por sus labios. En ese momento, su hermana, que miraba aburrida por la ventanilla, se encogió en su asiento.

Un coche, circulando, a su altura, les hacía señales.

–Pero ¿qué querrá ése? –protestó Laureano Vilá.

–No pares, papá, ¡no pares! –gimió Georgina–. ¡Oh, cielos, y yo con estos pelos, y esta ropa... y en nuestro coche!

Eran Pepón, Moncho y los demás.

Víctor consiguió que su última sonrisa no le delatara. De todas formas, contención aparte, fue más bien una sonrisa interior, una luz, un canto. El día no había estado del todo perdido, al menos al final. Y bien está lo que bien acaba. Se desquitaría con el siguiente. Domingo. Iría a ver la peli con Patricia, los dos solos. Y si los gemelos la querían volver a ver, que seguro que sí, irían todos. ¡Natural! Lo pasarían en grande.

Todo lo grande que diez mil pesetas dieran de sí. Nunca tuvo tanto dinero, así que empezó a dejarse llevar por su fantasía.

Su padre, su madre, Georgina y Quique se pusieron a discutir en voz alta, al unísono, pero él ya no estaba allí.
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Hooolabuenas ¿Cómo estás?

Me llamo Jordi Sierra i Fabra, Jordi para ti, o "El Chordi", como lo prefieras.

Me dio por escribir desde que cumplí los ocho años y aún no he parado. ¡Hay que ver cómo me gusta escribir! Como de niño no me dejaban hacer nada y salí buena persona, siempre quise ser Víctor; así que Víctor, mi personaje más querido, en el fondo es el chico que yo quise ser.

Sus aventuras y desventuras, sus líos, sus problemas, su buena fe, su marcha, su inquebrantable optimismo, todo está lleno de mis sueños, que ahora son tuyos. Y antes de crearle, como padre y madre de la criatura que soy, me dio también por escribir de músicay hacerme rockero, y viajar, y vivir. ¡Hay que ver cómo me gusta vivir!

Víctor es mi héroe. Tú te lo puedes quedar como hermano, amigo, colega, o lo que quieras.

Vamos a compartirlo.

Toda la vida.

Libro a libro.

Emoción a emoción.

Juntos
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¡Hola!

Soy Federico Delicado, el dibujante de Víctor y Cía., con quienes mantengo una relación muy estrecha. Desde que apareció Víctor delante de mis narices, no he tenido un momento de sosiego. Me he metido en lios gordos porque, una vez que el personaje tiene forma, gira solo, revolotea entre los papeles y es él quien me dice cómo y cuando quiere ser dibujado. Yo me dejo llevar.

Yo veo a Víctor como un muchacho eléctrico, un rabo de lagartija, que decia mi tia Elisa. Un tipo cargado de vatios que estallan como un relámpago erizándole los pelos, fundiendo los plomos de don Laureano. Cuando puedo le, planto una gorra, pero ni por esas.

Lucas y Matías son otra cosa con esa mirada descreída y escéptica. Patricia está dibujada como una chica inteligente, decidida y franca. ¡Qué suerte tiene este Víctor! Georgina y Quique pasan demasiado tiempo delante el espejo, temen que un cambio brusco de la moda los deje fuera de la vida. Para dibujarlos he de esperar demasiado tiempo en la puerta del baño . Algo me dice que Hortensia, la pequeña de la casa, seguirá los pasos del hermano menor. Y así la he dibujado.

Y qué os puedo decir de los sufridores Albertina y Laureano que no sepais vosotros...

Los demás personajes que intervienen en las historias también tienen importancia.

Seguro que cerca teneis muchos parecidos.

Espero que disfrutéis con esta peña y que encontréis un cómplice a vuestra medida.


Los libros de Víctor y Cía

Noticias frescas

Los mayores están locos, locos, locos

Una boda desmadrada

(Más títulos en preparación)
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